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sumie, on luoiite en waiioii et la vapeur emporie

le train au galop.

Demaiu, a six. lieures, nous serons a Berlin;

liier nous etions encore a Paris, au moment ou

les rues silluminent. Cela ne surprend personne

que nous en ce merveilleux dix-neuvienie siecle.

Le convoi lile a travers de grandes plaines bien

cultivees que dore le soleil couchant; bientot la

nuit vient, et avec elle le sommeil. Aux stations,

assez eloignees les unes des autres, des voix alle-

mandes orient des noms allemands que raecent

nous deg'uise et nous empeche de trouver sur le

livret; des gares magnili(pu's, d'un developpe-

nient monumental, s"el)auclieiit dans r(jmbre aux

lueurs du gaz et disparaisseiU.

Nous avons depasse Hanovre. Minden; le train

roule toujours et I'aurore sc leve.

A droitc et a gauche s'clcndaient des plaines

toui'ljcuses sur lcsi[uelles les va])eurs du matin

pi'oduisaient les j)lus singuliers ell'ets de mirage.

(1 nous semblait traverser sur une chaussee un

lac immense dont Teau \enait mourir en plis

trans[)arenls au l)ord du lemblai, Ca et la (pud-

<{uc boU([uet d'arbi'cs, cfuehpu' cliauniirre ('mer-

geaient commedes iles, et cojnpU'taicnt liliusion
;

car e'en etait une, Vug nap|)c de brume bicuatre
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flottant k quelques pieds de terre et frisee en des-

sus par les premiers rayons du soleil, occasion-

nait cette fantasmagorie aquatique semblable h la

Fata morgana de Sicile. Notre geograpliie de-

paysee protestait en vain contre cette mer inte-

rieure (lue nulle carte ne signale en Prusse. Nos

yeux ne voulaient pas convenir quils se trom-

paient, et plus tard, quand le jour plus haul

monteeut tari ceseaux. imaginaires, il fallu( la pre-

sence d'une barque pour leur faire admettre la

realite d'un cours d'eau.

Tout a coup, sur la gauche de la route, se mas-

serent les arbres d'un grand pare; des Tritons et

des Nereides apparurent pataugeant dans un bas-

sin; un dome s'arrondit surun cercle de colonnes

au-dessus de vastesbatiments : c'etait Postdam.

La rapidite du train nous permit cependant de

voir un couple matinalement sentimental, qui

suivait une allee deserte du jardin. L'amant avait

la facilite de comparer sa maitresse h. I'aurore, et

sans doute il lui recitait tous les sonnets faits sur

la belle matineuse.

Bientot apres nous etions a Berlin, et un fiacre

local nous descendait a Ihutel de Russie.

Un des plus vifs plaisirs du voyageur, c'est cette

premiere course k travers une ville inconnue



4 I, iiivi'.ii i;n nrssir.

pour lui, qui (l('lruit ou qui iv'alise liiHaginalion

qu'il s'ou ('tail faite. Les (linV'renros dc t'ornii's. les

parlicularilt's caracl(''risti(iues, los idiotisnies de

rarcliilecture saisissentl'a3il vioriic encore de toute

habitude et dont jamais la perception n'est plus

nette.

Notre ideesur Berlin etait tirt'e en grande partie

des conies fantastiques d'Hoffinann. Maljire nous,

un Berlin etrange et bizarre, peuple de conseil-

lers auliques, dbonimes au sable, de Kreisler,

d'arcliivistes Lindurst, detudianls Anselnie. s'e-

tail bati au fond de notre cervelle dans un brouil-

lard de tabac; et nous avions devani nous une

ville n'lj^uliere. daspect grandiose, aux rues lar-

geS; aux vastes promenades, aux ediliccs pom-

peux. de style demi-anglais, demi-allemand. mar-

quee au sceau de la modernile la plus r('cente.

En {)a-^sant, nous jetions l^eil au fond de ces

caves aux marclies si jtolies. si glissanles. si bicn

savoniieescju'on y tondif cKrnine dans un trou de

formicaleo. pour voir si nous n"y (U'Cou\ lirions pas

Hoffmann lui-nirme, ayant ])our sit'-ge un tonneau.

les piedscroiscs sur Ic fourneau de sa pipe gigan-

tescpie. au milieu dun grihouillis chimc'i'icpie,

ain^i que le re])n''^eiil(' la Niguctte de ses Conte>

fraduits par Lievc-Vcymar: et. en voritt-. il n'exi>-
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tait rien de semblable dans ces boutiques souter-

raines que les proprietaires commencaient a ou-

vrir. Les cliats, d'apparence benigne, ne roulaient

pas des prunelles phosphoriques comme le chat

MuiT, et semblaient incapables d'ecrire leurs me-

moires ou de dechiffrer avec leurs griffes une par-

tition de Richard Wagner.

Rien n'est moins fantastique que Berlin, et il a

fallu toute la delirante poesie du conteur pour

loger des fantonies dans une ville si claire, si

droite, si correcte, oii les chauves-souris de I'hal-

lucination ne trouveraient pas un angle obscur

pour s'accrocher de longle.

Ces belles maisons monumentales, qu'on pren-

drait volontiers pour des palais, a voir leurs co-

lonnes, leurs frontons, leurs architraves, sont ba-

ties en briques pour la plupart. car la pierre parait

rare k Berlin: mais en briques recouvertes de ci-

ment ou de platre badigeonne, de maniure a si-

muler la pierre de taille; des joints trompeurs

indiquent des assises iictives, et I'illusion serait

complete si, par places, lesgeleesde I'liiver, dela-

chant le crepi, ne faisaient apparaitre le ton rouge

de largilc cuile. La necessitc de peindre entitj-

rement les facades pour masquer la nature des

materiaux. leur donne Faspect de grands decors



6 l'iiiveh kn russie,

d'archilecture vus eii pleiii jour. Les parties sail-

laiites, moiilures, corniches, entablements, con-

soles, sont en bois, en fonte ou en (61e, a laquelle

on a donne la fonne convenable; quand on n'y

regarde pas de trop pres, Tellet est satisfaisant. II

ne niancjue a toute cette splendeur que la sin-

('('rile.

Les palais (jui bordent Regenfs Park, a Lon-

dres, oU'rent aussi ces portiques et ces colonnes a

noyaux de brique, a cannelures de platre, quune
couche de peinture a Ihuile essaye de faire pren-

dre pour de la i)ierre ou du marbre. Pourquoi ne

pas batir franclienicnt en bri(iue, dont les tons

cliauds et la pose ingenieusement contrariee f'our-

nissent tant de ressources? Nous avons vu en ce

genre, a Berlin nirine, des maisons cliarmantes

et ayant pour I'oeil lavantage d'etre vraies. Une

Mialiere feinte inspire toujours quel(jue in(|uie-

lude.

Lhotcl de Uussie est tres-bien situt', et nous al-

lons prendre le jxiint de vue ([u'on di'couvre de

son [lerron. II donnera une idee assez juste du ca-

ractere g<''n('ral de Berlin.

Le premier plan est un quai bordant la Sprc'e.

Quelques bateaux aux mats t'lances dormeni

sur son eau brune. Des barques sur un canal
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Oil un fleuve, dans I'interieur d'une ville, sont

toujours d'un effet charmant.

Sur I'autre quai se deploie uiie ligne de mai-

sons dont quelques-unes, ancieniies, ont gardo

leur cachet; le palais du roi occupe Tangle. Une

coupole posant sur tour octogone decoupe au-

dessus des toits son contour monumental, les

pans coupes donnent de la grace aux rondeurs

de la calotte.

Un pont traverse la riviere et rappelle le pont

Saint-Ange a Rome, par les groupes de marbre

blanc qui le decorent. Ces groupes, au nombre

de huit, si notre memoire ne nous trompe, se

composent chacun de deux figures. Tune allego-

rique, ailee, representant la patrie ou la gloire,

lautre n'elle representant un jeune homme gui-

de a travers plusieurs epreuves au triomplie ou

a I'immortalite. Ces groupes, d'un goiit tout a

fait classique, dans le style de Bridan ou de Car-

tellier, ne manquent pas de merite et presentent

des parties de nu bien etudiees; leurs socles sont

ornes de medallions ou I'aigle de Prusse s'ajuste

heureusement, demi-reel, demi-lieraldiquc; lis

torment une decoration un peu trop riche, a

notre avis, pour la simplicite du pont, dont le

milieu s'ouvre pour livrer passage aux barques.
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Plus loin, a travers les arhres cl'une promenade
ou jai'din public, ajjparait le vieux musee, grand

edifice de style grec avec coloiines d'ordre dorique

se detachant sur uii fond de peinlures. Aux an-

gles du coml>le se proiilent sur le ciel des clievaux

de bronze retenus par des ccuyers.

En arriere, lorsque I'on prend la vue en (lane.

Ton apercoit le fronton triangulaii'e du nouveau

musee.

Une eglise ralquee sur le pantheon dAgrippa

remplit I'espace sur la droite; tout cela fait une

perspective assez grandiose et digne d'une ca-

pitale.

Quand on passe le pent on (U^couvre la facade

noire du chateau precede dune terrasse a balus-

tres; les sculptures de la pone principale sont

dans ce vieux gout rococo allemand exagcn' ,

touffu, luxuriant, bizarre, (]ui contourne I'or-

nenient comme un lambrequin de ])lason, et que

nous avions di'-ja admire au palais de Dresde
;

cede csjicce de sauvagerie dans la maiiirre a du

cliarme et amuse des ycux rassa>i('s de cliefs-

d'ceuvre comme les iiolres. II y a la iuNcnlion,

caprice, originalitc. et dussioiis-nous passer pour

homme de mau\ ais gout ,
nous jircfcrous cctic

exuberance a la froideur du style grec pasticln-
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avec plus d'erudition que de bonl)eur des monu-

ments modernes.

De chaque cote de la porte piafTent de grands

chevaux dairain dans le gout de ceux de Monte

Cavallo, tenus en bride par des ecuyers tout nus.

Nous avons visite les appartements du chateau,

qui sont beaux et riches, mais n'offrent rien d'in-

teressant pour I'artiste ([ue leurs anciens plafonds

fouilles, tarabiscotes, pleins d' amours, de chico-

rees et de rocailles du gout le plus curieux. II y a

dans la salle de concert une tribune des musi-

ciens dune sculpture folle, tout argentee et d'un

effet charmant. On n'emploie pas assez I'argent

pour la decoration, il repose de Tor classique et

se prete a d'autres combiiiaisons de couleurs. La

cliapelle dont le dome fait saillie sur lelevation

du palais, doit plaire aux protesiants. Elle est

claire, bien distribuee, confortable. rationnelle-

ment decoree; mais sur qui a visite les eglises

catholiques d'Espagne, d'ltalie, de France et de

Belgi(iue, elle ne saurait produire une grande

impression : une chose nous a surpris. c'est d'y

voir Melanchthon et Theodore de Beze peints sur

fond d"or ; rien de plus naturel cepenihmt.

Traversons la place et faisons un tour au mu-

s?e. Admirons en passant une immense vasque de
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porpliyre posoe sur des tk's (1(> mrmc matiere. dc-

vaiit Tescalier f[ui coiiduii au porUcjiie pe'mt par

diverses mains, sous la direction dii celcbre Pierre

de Cornelius.

Ces peintures Ibrnient une ]ari;o frisc dont clia-

que bout se reploie sur la parol lau'ralc du por-

tique. et qui s'interronipt au milieu pour donner

acces dans le musee.

La parlie yauclie developpe lout un poeme de

cosmogonie mylliolo;,fi(pie, traile avec cette i)liilo-

sopliie eteette scienre(jue lesAllemandsapportenl

a ces sortes de compositions. La partie di'oite. j)U-

rement anlhropolo:;i(pic, re[)resente la naissance,

le developpement et revolution de riiunianite.

Si nous decrivions d'une maniere detailh-e ces

deux immenses froscjues. vous seriez assurement

cliarme ()(> rinventiun ingenieuse, du savoir pi'o-

t'ond, de la critique sagace de Tartiste; cela ferait

un morceau digne de la symboli(|ue de Creuzer.

Les mysl(!'res des \ ieilles origines y sont }ien('tr('s

et la science y dit son dernier mot. Si encore

nous Yous les t'aisions voir dans ces jx'llcs gra-

vures allemandes. aux traits relcvt'-s d'ombres h'--

geres, d'un burin net cl prt'cis coiiiiik' cvlul d'AI-

bert Duier et dune palcur iiarmonicuse h I'o'il.

vous admireiie/ I'urdonnance de la conqiosition
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equilibree avec tant d'art. les groupes relies hou-

reusement les uns aux autres. les episodes inge-

uieux, le clioix raisomie des atti'ibu(s, la signi-

liance de chaque chose; vous pourriez meme y

trouver de la grandeur de style, line tournure

magistrale, de beaux jets de draperie, des atti-

tudes fieres, des types caracterises, des audaces

de muscles a la Micliel-Ange, et une certaine sau-

vagerie germanique de haute saveur. Vous seriez

frappe de cette habitude des grandes choses, de

cette vaste conception, de cette conduite de I'idee

qui manquent en general a nos peintres fran^ais,

et vous seriez, sur Cornelius, presque de I'avis

des Allemands; niais devant I'oeuvre meme I'im-

pression est toute diflerente,

Nous le savons, la tresque, meme pratiquee par

les maitres italiens, si habiles pourtant dans la

technique de leur art, n'a pas les seductions de

riiuile. Les yeux ont besoin de s'habituer a ces

tons brusques et mats pour en demeler les beau-

tes. Bien des gens qui ne le disent pas, car rien

n'est plus rare que d'avoir le courage de son sen-

timent ou de son opinion, trouvent atfreuses les

fresques du Vatican et de la Sixline; les grands

noms de Michel-Ange et de Raphael leur impo-
sent seuls silence, et ils murmurent quelques
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vagues foniiulos (lenlliuusiasme pour aller s'e\-

tasior sincrremcni . cette fois . devaiit iiuelque

Madeleine du Guide ou (juelque Yier^e dc Carlo

Dolci. Nous t'aisous done la i)art tn's-lar^e au de-

sagrt'iiienl d'aspecl (jueeomporle la IVesque, mais

ici rexeeuliou est vrainient par trop rebutautc :

si I'esprit est satisfait, Ta-il souilVe. La peinture,

art tout plastique. ue peut reudre sou ideal (|ue

par des I'oriues el des eouleurs. (le n'e.>l pas assez

de penser, il taut t'aire. L'iutentioii la plus belle a

besoiu d'etre traduite par uu piuceau habile, el

si, dans de graudes uuichiues de cetle sorte, nous

adniellons vulouliers la siniplitication de detail,

ral)seuce de troiiipe-rreil, uue couleur iieulre.

abstraite et pour aiusi dire histori([ue, nous vou-

drions ({u"on nous epargnal les tons durs, aigres.

criards. les discordances decliirautes. les niala-

dresses, les disgraces et les lourdeurs de louche.

Quehjue respect (pi'on doive u I'idee, la premiere

qualile de la }ieinture. cest d'etre de hi peinture,

et vrainient une telle execution niaterielle est un

voile entre le s[)cclateur et la cunce[)tion de I'ar-

tiste.

Le seul reprt'-sentant en France de cet art phi-

l()M)plii([ue. ( e.>t (lheiia\ar(l. laiUeur di's carl(in->

deslint's m (K'torer le I'anlhi'on: gii^antexpie Ira-
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vail que la restitution de Teglise au culte a rendu

inutile, et auquel on devrait bien trouver une

place, car I'etude de ces belles compositions serai t

proiitable a nos peintres, qui ont le defaut in-

verse des Allemands et ne pechent pas en general

par exces didees. Mais Chenavard, en homme

prudent, ne qui Ite jamais le fusain pour la brosse.

II ecrit ses pensees et ne les peint pas. Toutefois,

si un jour on voulait les executer sur les parois

d'un edifice ({uelconque, on ne manquerait pas,

pour les colorier d'une maniere convenable, de

patriciens experts.

Nous n'allons pas faire ici linventaire du musee

de Berlin, (jui estricheen tableaux et en statues:

cela depasserait les bornes d'un article. On y ren-

contre, plus ou moins bien representes, tons les

grands maitres, honneur des galeries royales.

Mais ce (ju'il v a de plus remarquable, c'est la col-

lection tres-norabreuse et tres-complete des pein-

tres primitifs de tons les pays et de toutes les

ecoles, depuis les byzantins jusqu'aux artistes qui

ont precede la renaissance
;
la vieilie ecole alle-

niande, si inconnueen France et si curieuse a tant

dt'i^ards. pent etre etudiee la mieux (jue })artoul

ailleurs.

Une rotonde rent'erme les tapissevies d'apres les
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dessins de Raphael, dont les cartons sonten An-

gletenv, a Hampton (]ouvt.

L'escalier du nouveau niusee est (U'cori! par les

reinarquables t'res([ues de Kaulbacli, que la i,a'a-

vure el I'Exposition universelle ont fait connaitre

en France. On se rappelle le carton de la Disper-

sion des races, et toul le monde est allc voir, a la

vilrine de Goupil, celte poeti([ue Defuite des Huns,

oil la lutte coramencee entre les corps se poursuit

entre les ames au-dessus du cliami) de balaille

convert de cadavres. La Destruction de Jerusalem

est bien coniposce (luoique d'une la(;on trop

llieatrale. Cela fait tableau comme une lin de

cinquieme acte et plus (ju'il ne convient au serieux

dela fresque. Hombre est le personnage central du

panneau qui resume la civilisation hellcnique ;

cette composition nous send)le la jnoins heureuse

de toules. Dautres tableaux, inaclieves encore

representent les epoques climatcri<jues de lliu-

manite. Le dernier sera presfjue contcmpoi'ain,

car lorsquiin Allemand se met a peindre, I'liis-

toire universelle y passe: 11 n'en fallait [)as taiil

aux i;rands maitres italieiis j)our faiie des chcts-

dieuvre. Mais cluupie civilisation a ses tendances,

el cette [iciiilure eii( yclopedicjue e^t un des carac-

leres du temps, On dirait qu'avant de s'elancer a de
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nouveaiix destins, le monde sent lebesoin de faire

la synthese de son passe.

Ces compositions sont separees par des ara-

besques, des emblemes, des figures allegoriques

se rapportant au sujet, et surmontees d'une frise

en grisaille pleine de motifs ingenieux et char-

mants.

Kaulbacb cliercbe le coloris, et s'il ne le trouve

pas toujours, il evite au moins les dissonances

trop desagreables ;
il abuse des reflets, des trans-

parences, des reliauts lumineux, des touches pa-

pillotantes, et sa fresque ressemble parfois aux

peintures de Hayez ou de Theophile Fragonard.

II fait un tricot de tons la ou sutfirait une large

teinte locale; il troue, par des vigueurs inoppor-

tunes, la muraille qu'il devrait seulement recou-

vrir
; car la fresque est une sorte de tapisserie, et

il ne faut pas qu'elle derange les lignes architec-

turales par des profondeurs de perspective.

Somme toute, Kaulbach se preoccupe plus de

I'execution que les purs penseurs, et sa peinture,

quoique humanitaire, est encore une peinture

humaine.

Get escalier, d"un developpement colossal, est

ornc de moulages pris sur les plus belles statues

antiques. Dans les parois s'enclavent les metopes
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du Parthenon, les tVises du temple de Tlu'see,

et sill- lim des palieis s'eleve le Paiidrosion avcc

ses cariatides d'une beaute si forte et si tramjuille.

Tout cela est d'uu ellet assez grandiose.

Et les habitants, allez-vous dire? Yons ne nous

avez encore parle (jue de inaisous. de la])leau\ et

de statues
;
Berlin n'est pas une ville deserhv Xon.

sans doute, maisnous ne sonmies restequ'un jour

h Berlin, et nous n'avons pu y iaire. surtout ne

sachant pas ralleniand, des etudes ethnogra-

pliiques bien prof'ondes. II n'existe jtlus aujour-

d'hui de diHV'rence visible dun peupic a laulre.

Tousont adopte lunifbrme domino de la civilisa-

tion ; nulle couleur ])arti(;uliere. nulle coupe

speciale du vefement ne vous avei'lit (jue vous

etes ailleurs. Les Bei'liuois et les Berlinoises ren-

conti'es dans la rue ou a la lu'omenade (cha])i)eni

a la description, el les tlancurs des Tilleuls I'cs-

semblent exaclement aux llaneurs du boulevard

des Italicns.

Cette [trumeuadc. bordt-e (riiolcls nia^uiliipies.

est plant('e, cumnic son uom rindi<|uc. de tilleuls;

arbres dont la I'euillc a la t'oiint' d un cceur.

selon lobservalion de Ilenii Heine. particularit('

qui lui vaut la laveur des amanls et hi specialitt'

des rcndez-vous.
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A son entree s'oleve cette statue equestre de

Frederic le (irand, dont le modele reduit iiguraii

ti I'Exposition universelle.

Comnie les Chanips-Elysees de Paris, la prome-
nade aboutit a un arc de triomplieque surmonte

un charattele d'un quadrige de bronze. Quandon
a depasse Tare de triomphe, Ton debouche dans

un pare qui rcpondrait assez a notre bois de

Boulogne.

Sur la lisiere de ce pare ombrage de grands

arbres qui ont I'intensite de verdure des vegeta-

tions du Xord, et rafraichi par les meandres d'une

riviere, s'ouvrent des jardins enconibi'es de tleurs,

au fond des(iuels on apercoit des maisons de })lai-

sance et des liabitations d'ete. Ce ne sont ni des

chalets, ni des cottages, ni des villas, mais des

maisons ponq)eiennes avec leur porti([ue tetrastyle

et leurs panneaux de rouge anti(iue. Le gout grec

est en grand lionneur a Berlin. En revanche,

on semble y mepriser fort le style renaissance si

a la mode a Paris, car nous n'avons vu aucune

construction de ce genre.

La nuit venait, et apres avoir visitc' a la hale un

janhn zoologi(iue dont les animaux elaient cou-

ches, a i'exception dune douzaine daras et de

kakatocs qui piaillaient sur leurs perchoirs en se
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(landinanl et eii redressant leur (uvte, Jioiis rc-

vhimesa I'liotel pour bonder notre mallo el nous

rendre au cheniin de I'er de llamhourj;. qui jiartait

a dix lieures : ce<|ui nous cmixVlia. coiiiuk! nous

en avions le i)rojel. daller a lOpera cnlendic les

Deux Joitrnees de Clierubini. el voir dansei' la

Scvillana par niademoisc^lle Louise Taplioni.

Quoi ! un seul jour a Berlin ! Vm voyaj^e, il

n"y a(jue deux nianieres, ri'preuve instantanee ou

la loni;ue^ etude. Le temps nous fait det'aut. Dai-

gnez done vouseonlenter de cetlesiniple el rapide

impression.



II

HAMBOURG

Decrire ini irajet de luiit en clieiuiii tie ler est

line chose difficile; on va comme une Heche qui

traverserait un nuaije en sifllant ; il n'y a pas de

maniere de voyager plus abstraite. L'on tVanchit

des provinces, des royaumes sans en avoir la con-

science. De temps en lenips, a travers le carreau

du wagon, apparaissait la comete ([ui semblait se

precii)iter vers la terre la (rte en has et la che-

velure rebroussee ;
une soudaine lueur de gaz

eblouissait nos yeux ensables des poudres d'or du

sonniieil. un reilet de lune bleu donnait des as-

pects t'(''eri([ues a des paysages sans doute assez

pauvres le jour. Consciencieusenient, nous ne

pouvons rien dire de i)lus, el cela ne vous amu-

serait guere si nous transcrivions d'apres le livret

le noni des local ites devant lesquelles passait le
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train (iiii
nous enipoi'tait de Berlin a llanil)Oui'y.

II est sept lieures dn matin, et nous voila arrive

dans cette l)onne vilie hansi'-atiiiue de llandouri;' :

la ville nest [)as encore rveillc'e. on du nioins sc

Irotte les yeux en etirant les bras. En attendant

(ju'on nous piv[)are a dejeuner, nous nous laneons

au liasard. selon notre liabitude. sans i;uide ni

cicerone, au pourchas de I'inconnu.

L'hotel de I'Europe oti nous sonmies descendu

est situe sur le quai de I'Alster, un bassin ^rand

au moins comme le lac d'Eniihien. et. coinnie lui.

peuplc de cyi^nes t'amiliers.

Sur trois faces, le l)assin de I'Alsiei' est borde

dbotels et de niaisons maiinili(pies. dans le i.'oui

moderne. Un barrage planle (rarl)res. et que do-

mine la silliouette dun inoulin dt'-puisenient.

forme la qualrieme face: au dela s'etend une

vaste laf.iune.

Du (|uai le ])lus fr('(pient('. un caft'. ])eint en

vert et bali sur julotis. s"avance dan> lean coninie

ce cafe de la Coi'ued or a (lon>tantiiio[)le. oil nous

avons funit' lant de (:liii)uurk> en regardant nmIci'

les oiseaux de niei'.

A 1 aspect de ce (piai. de cc l)a-^sin. de ces niai-

sons, nous ('prouvoiis une >('ii>;tti<ii indelinia-

ble. II n(jus senible lesc(jJinaitre dcja. I'n souvenir
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fonfus s'ebauclie au fond de notre menioire; se-

rions-nous venu a Hambourg sans le savoir? As-

SLirement, tous ces objets ne sont pas nouveaux.

pour nous, et cependanl nous les voyons pour la

premiere fois. Avons-nous garde I'empreinte de

([uelque tableau, de quel([ue pliotographie? Nul-

lement.

Pendant que nous clierchions la raison philo-

sophique de cetto reminiscence de I'inconnu,

I'idee de Henri Heine se presenta subitement a

nous, et nous comprimes. Souvent le grand poete

nous avait parle de Hambourg avec ces mols plas-

tiques dont il possedait le secret et qui equivalent

a la I'ealite. Dans ses Beisebilder, il decrit le cafe,

le bassin et les cygnes, et aussi les bourgeois de

Handjourg se promenant sur la cliaussee
;
Dieu

sail les })ortraits qu'il en fait ! II y revient dans

son pocme de Geruumia, et tout cela est si vivant,

si en relief, si evO([ue, que la perception directe

ne vous apprend rieii de plus.

Nous fiines le tour du bassin, gracieusement

accompagne par un cygne d^nie blancheur de

neige, beau a faire croire que Jupiter avait le

dessein de seduire une Lcda liambourgeoise. et,

pour ndeux se dcguiser, faisait semblant de hap-

per les miettes de pain du voyageur.
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All bout (lu bassiii, vers la droite, se (rouve unc

sorle do jardin ou promenade ]nil)liqno domino

par un monticule factice comme Ic labyrinthe dii

jardin des Planles. Le jardin visilr, nous retour-

names sur nos pas.

Dans loute ville il y a le beau ([uartier, le quar-

tier neuf, le (piarlier riclie, le (juariier i'asliionable.

dont les liabitants sont iiers etoules (lomesti(|ucs

de place vous promenenl avec orjiueil. Les rues

sont larf*es, tirees au cordeau, se coupant a angles

droits; des trottoirs de granit, de bri([ues ou de

bitume bordent lachaussee; partoul se dressent

des candelabres de gaz. Les maisons out lair

d'hotels ou de palais; leur arcliilecture classi(jue-

jncntmoderne, leur badigeon irreprocliable. leurs

l)ortes vernies a cuivres elincelanls i-eniplissent de

joie lY'dilite el les amateurs (Ui [)roi;res. (^ola est

propre, correct, sain, plein dair et de luniiere, et

rappelle Pai'is ou Londres. Yoila la Bourse I elle

estsupeibe! aussi belle (pie cello de Paris! nous

le voulons bion, e( de [)lus on y liiino: c'ost uu

avantage. Plus loin, c'ost lo l*alais do Juslico. la

Bantpio, etc., etc., conslruits dans co slyl(> (pio

vous oonnaisso/. ol (pi'adoi'onl los pliilisiins i\v (ous

pays. Mais ce n"osl pas l;i co (pio cliorclio I'artisio.

Sans doute cot liotol a dii coutor choi'. il rt'uniL
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tout le luxe et le confortable possibles. On sent

que le mollusque d'un pareil coquillage est un

millionnaire ;
mais permettez-nous d'aimer mieux

la vieille maison aux etages qui surplombent, au

toit de tuiles desordonnees, aux petits details ca-

racteristiques revelant I'existence des generations

anterieures. II faut, pour etre interessante. qu'une

\ille ait Fair d'avoir vecu, et que Fhomnie, en

quelque sorte, lui ait donne une ame. Ce qui rend

si froides et si ennuyeuses ces rues magnitiques

baties d'hier, c'est qu'elles ne sent pas encore

impregnees de vitalite bumaine.

Quittant le quartier neuf, nous nous enfon(;'ames

peu a peu dans le dedale des vieilles rues, et nous

eumes bientot devant nous un Hambourg pitto-

res(iue, caracteristique, une vraie ville ancienne

avec son cacbet moyen age a cbarmer Bonington,

Isabey et William Wyld.

Nous marchions au petit pas, nous arretant a

cba([ue angle de rue jiour ne perdre aucun detail,

et })romenade nous a rareraent plus amuse.

Les maisons a pignons denticul(^s ou roules en

volute faisaient saillir des etages en surplomb

composes d'une rangee de fenetres ou })lut6t d'une

seule t'enetre a panneaux de verre, separes par

des montants sculptes. Au pied de cliaque maison
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se creusaieiil des cavc^. dcs sous-sols, (jiie le per-

ron do la porte ciijamhait coinnie uii pcjiit-lcvis.

Lc bois, la bri(ju(', le roloiubage. la pierre. I'ar-

doise, iiK'lauyes de I'aeou a satist'aire les col(ji'istes,

recouvraieut le i)eu d'espace que les croisees lais-

saieut libre sur les facades. Tout cela etait coiU'e

de loits en tuiles vouiies ou violeties. en planches

goudronnees. niouvementes de lucarnes et dune

pente I'apide. Ces loits aiiius font bien sur les cieh

du Nord: la pluie y ruisselle. la neij^e y i,disse; ils

s'liarnionisent avec lecliniat. el il ne faut pas les

balayer IJiiver.

Cetait un sainedi. Ilandjourg faisail sa toilelle.

Des servantes haul perchees netloyaienl les vilres.

et les cha>sis des fenelres qui >'ouvrenl en dehors

faisaient saillie de ehaque cole des rues; une le-

gere vapeur doree de soleil erubruinait chaude-

ment la perspective, el la lumiere lraver^ait les

carreaux se [iresenlant de lace sur les niaisons de

profil. Vous iinagiueiie/ dillicile/nent les Ions ri-

ches, precieux, elraui^es (pie prenaienl ces vcrres

places les uns derrici'e le> an Ires sous le rayon

darde obliquenient du bout de la rue. (les feiicli'es

(riutcrieurs niy>lt'Tieu\. a vitiv> vcrlc.-. el bouil-

lonnees, oil lU'Uibrandl ainie a loger ses alclii-

aiisU's. n"en olVreul pas de plus rliauds. de plus
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transparents, de plus spleudides sous leur ylaci;

de bitume.

Quand les fenetres sont fermees, cet elfet bizarre

disparait naturellement; mais il reste toujours les

enseignes et les ecriteaux qui forceiit rattention

du passant par leurs symboles ou leurs lettres de-

tachees du mur et euvaliissant la voie })ublique.

Une voirie severe iuterdirait sans doute ces pro-

jections hors de Talignement; mais toutes ces

saillies rompent les lignes, amusent I'oiil et va-

rient les prospects par des an^^des inatlendus.

Tantot c'est un panonceau en verres de couleur

oil le soleil enchasse des rubis, des topazes et des

emeraudes, et qui annonce une bouti(iue d'opti-

cien ou de confiseur; tantot, suspendu a un grand

parafe de sermrerie, un lion tenant dans une

grifle un conipas et dans I'autre un maillet, em-

bleme de quelque gilde de tonneliers; d'autres

fois, ce sont les palettes de cuivre d'un barbier,

reluisantes a t'aire paraitre vert-de-grise le fameux

armet de Membrin, des planchettes oti sont peints

des huitres. des ecrevisses, des liarengs, des soles

et aulres fruits de mer designant une poissonnerie,

et ainsi de suite.

Quelques maisons ont des portes ornementees

avec colonnes rusliques, Itossages verniicules.
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IVoiUons a erhaucrure, cariatides joufflues. petits

anges, pelits amours, grosses diicurees et grandes

rocailles, le tout eiiglue i)ai' un badigeon lenou-

velc sans doute tous les aiis.

Les marchauds de labac ne se eomptent pas a

Hambourg. De trois pas en trois pas, vous aper-

cevez un negre nu jusqu'a la ceintuie el cullivant

la precieuse teuille, ou un Grand Seigneur costume

en turc de carnaval, ([ui fume une pipe colossale.

Des caisses de cigares torment les moiit's dorne-

raentation de la devanture, avec leurs vignettes et

leurs inscriptions plus ou moins fallacieuses, dis-

posees dans une cerlaine symetrie. II doit rester

bien peu de labac a la llavane, sil taut ajouter

foi a ces etalages si riches en provenances ce-

lebres.

Comnie nous I'avons dit, il etail de ])onne

lieure. Les servanles, agenouiliees sur les marches

des perrons ou debout sur le rebord des fenctres,

procedaientau grand nettoyagedu sauiedi. Malgre

lair assez vit', elles ctalaienl des bras r(jbusies nus

jus(iu'u i'cpaule, bales, rougis et i'ouettcs de ce

vermilion ([uietonnesouvent ciiez Uubeiis ol sex.-

pli(iue [>ar les inorsuresdc la bi>e joiule a Taction

de i'eau sur ces chairs blondes; de jeunes lilleltes

de la i)elile bourgeoisie, coillccs en cbeveu.N. de-
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colletees et les bras decouverts, sortaient pour

aller aux provisions ; nous tremblions dans notre

paletot de les voir si legerement vetues. Chose bi-

zarre, les fenimes duNord ocliancrent leiirs robes,

vont les ])ras et la tete nus, tandis que les femmes

du Midi se couvrent de vestes, de haicks, de pe-

lisses et do vt'tements chauds.

Pour mettre notre joie au comble, le costume^

que le voyageur est oblige d' aller clierclier si loin

aujourd'lmi sans le trouver toujours, se produisit

nai'veraent a nos yeux dans les rues de Hambourg
en la personne de laitieres ayant quel([ue rapport

avec les porteuses d'eau lyroliennes de Yenise.

Leur costume consiste en une jupe bridant sur les

handles et plissee a ires-petits plis niaintenus par

des fds transversaux, de nuniiere a no s'evaser

qu'au-dessous des reins, et en une veste de drap
vert noil" ou bleu, boutonnee aux poignefs. Tantot

la jupe est rayee en long, tantot clle porle en tra-

versune large bande de draj) ou de velours; des

bas bleus que le jupon assez court laisse paraitre,

des galoches a semelles de bois compK'(ent ce

vetement qui ne manque pas de caractere; mais

la coili'ure, surtout, est singulicre : sur les clic-

veux, que rasscmblea la nucjue un noeud de ruban

pareil a un grand papillon noir. pose un chapeau
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(le paille en tbrmo dassictie creuse ronversee, et

decoupe an ioiid deraaiiii're a periiiettro d'v placer

en equiiihre une craclie ou un furdraa quel-

coiKpie.

La plupart de cos laiiieros sent jcunes, et leur

eo.stiinie les tail ]araitre pi'es([ue toutes jolies.

Elles portent leur lait d'une fa^on assez orii;inale.

Une sorte de joug ('cliancrt' a la jjlace du col. evidt'

en dessous. pour emboiter les epaules com me un

moule, et peint en roui^e vit', suspend deux seaux

de meme couleur et se faisant contre-poids de

chaque cote de la porteuse. (pii niarclie aleiie e(

droite entre son double iardeau. II nv a pas de

medleure orlliopedie qui; celle maniere de trans-

porter les cho.-^es pesanles; c(!s laitieres out une

aisance, une surete et un aj>lomb arlmirahles.

En continuant notre route au liasiu'd. nous ar-

rivanies a la i)ai'!ie maritime de la x'lUe. on dcs

canaux remplacenl les rues. La ?nar('e ctait basse

encore, et les bar(pies i;isaient t'chout'es sur la

vase, inonti'anl leurs co(pu:'s et prenaiil di'S atti-

tudes pencliees a ri'jnuir u\\ peinti'e d inpiarelles.

Bient(')l le tlot UKjula et lout >e mil en niou\enient.

Nous indiquons Jlandxiuiu au\ arii>ies (pii

marchent sur les tracer de (lanalelto. de (iuardi

el de Joyant: ils y tiouxeninl a chaque pa< des
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motifs aussi pittoresques et plus neuts (jue ceux

qu'ils vont chercher a Yenise.

Cette foret de mats couleur saumon, avec leurs

mille cordages et leurs voiles taimees qui sechent

au soleil, ces poupes goudronnees a bordage vert-

pomine, ces vergues, ces anteniies ei3orgnant les

feiietres, ces grues recouvertes dun toit de plan-

ches, contourne comme celui d'une pagode, ces

poulies prenant les fardeaux sur les barques pour

les deposer dans les maisons, ces ponts qui s'ou-

vrent pour donner passage aux navires, ces toufles

d'arbres, ces pignons (jue surmontent qk et la des

tleclies ou des domes d'eglise, tout cela baigne de

t'umee. traverse de rayons, pi([UL' de paillettes,

bleute de t'uites vaporeuses. repousse par des pre-

miers plans vigoureux. produit des eftets pleins

de ragout et d'une nouveaute piquante. Vn clo-

clier reconvert de lames en cuivre selan^ant de

ce tbuillis d'agres et de maisons nous rappelait,

par sa bizarre teinte verie, la tour de Galata a

Constantinojjle.

Notons au liasard quel([ues particularites : les

charreties, composees d'une planche et de deux

ridelle> evasees, sont conduites a la DaumonI

<|uaii(l elles sont atlelees de deux clievaux. be

conducteur botte monle une de se.> btte^ au lieu

3,
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(le marcher ii cote d elle. coniine cliez nous. Quand

la cliarrette n'a ((u"un cheval. le coiiducteur mene

deboul a ramericaine; I'l'lroitesse des rues, la ne-

cessite d'atlendre que les pouts ouverts pour le

passage des bateaux soieui remis eu place, occa-

sionneut de iiombreux. euconibreuients, auxquels

le fle^nie des bipedes et des quadrupcdes ote tout

danger. Les f'aeteurs de la posto. vOtus de houp-

pelaiides rouges de ibrrne antique, prc'occupent

letranger par lour aspect excenli'iquc. II est si

rare de v(jir du rouge dans notre civilisation nio-

derne, aniie des teintes neutres, et (jui semblo

avoir ])Our ideal de rendre impossible le metier

de peinlrel

Dans le inarclu' que nous (raversames, predo-

minaient les legumes verls et les tVuits verts.

Commo on la dit, les pommescuiles sontlesseuls

fruits murs des pays t'l'oids. En revanche, les

tleurs abondaient; il y en avait [)lein (\es l)rouettes,

plein des corbeiUes, tres-tVaiehes, ires-eelalantes,

Ires-parl'iunt'es. I'arnii les pay>aiis qui vendaieut

ces diverses dcnrees, nous en remartiuames (|uel-

ques-uns en vesie ronde et en culotte courte. lis

viennent, ain-^i (juc les lailieres. d'une de> iles de

I EU)e oil se conservent les vieilles ((ulumes et

d(jnt les habitants ne se niarient (|u'enlre eux.
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Pres de ce marche, nous vimes un omnibus

couleur de chair, destine a faire le trajet de Ham-

bourg a Altona et reclproquement. Sa construc-

tion difiere de celle de nos omnibus. Le devant

est une sorte de coupe garni d'un mantelet vitre

qui se rabat, preservant les voyageurs du vent et

de la pluie, sans leur oter la vue du parcours ; le

corps de la voiture, perce de fenetres, est occupe

par deux banquettes laterales, et, a la partie pos-

terieure, un prolongement des cotes et de Fimpe-

riale abrite le conducteur et permet de monter

ou de descendre a couvert. Yoila de belles obser-

vations, allez-vous dire. Apprenez-nous plutot a

conibien de tonneaux. se monte le mouvemenl du

port, en quelle annee Hambourg fut tbntle, coni-

bien d'ames il renferme. Nous n"en savons abso-

lument rien. et le premier guide du voyageur vous

I'apprendra; mais, sans nous, vous ignoreriez a

jamais qu'il existe dans cettc b(jnne ville hansea-

ticjue des omnibus couleur de chair.

Puisque nous en sommes aux singularitc's de

Hambourg, n'oublions pas de noter qu'on voit

sui" certaines boutiques I'inscription suivante ;

Mogasin de galmtterle, Grand assorliment de deli-

cofesses. Ehquoi! nous disions-nous tout intrigue''.

la galanterie est a Hambourg une marchandise.
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la delicalessc se vend sur le comptoir! Est-ce au

poids ou au metre, en boites on en bouteilles:' II

I'aut avoir vrainient Tesprit })ien mercantile pour
debitor de pareils articles. Un examen i)lus

approfondi nous lit voir que les bouti([ues de ga-

lanterie etaient tout bonnement des magasins de

nouveautes el de brimboi'ions a garnir les rtai^M'-res,

et les bouti(jues de deliratesses. des magasins de

comestibles.

Tout en parcourant les rues, une id('e nous pre-

occupail. Rabelais parle souvent des boutari;ues

et du b(euftlime de Hambourj^. (pi'il l(jue c<nune

de merveilleux <'perons a boire. et nous nous li-

gurions en voir des niontagnes amoncelt'es au\

devantures des charcuieric-^. 11 n'v a pas plus de

l)oeuf fume de Handjourg a Hambourg. ([ue de

clioux. de Bruxelles a Bruxelles. (pie de tVomage

parmesan a Parme, que d'huitres (FOsiende k

Ostende. Peut-(*tre en ti'ouverait-on cliez ^\"ilkens.

le Very de lendroit. oil Ton pent deinander du

j)Otage aux nids d'hir(jndelles salanganes , du

mockle-tuitlc oil la trie de veau irmiic pnui'

rien. du kari a riudicniie. des picd^ (r('li''pliaiit a

la pouletle. du janibon d'ouis. de la bo^^c df bi-

son, des sterlets du Vdlga. du giiigcinbic de la

('liine. des con^er\es dc njsc el autre- liiandi>e.s
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cosmopolites. Les ports de mer ont cela debon

qu'on ne s'y etoiine de rien ; cest le sejour que
devraient choisir les excentriques, si les excen-

triquesn'aimaient pas k etre remarques.

A mesure que I'heure avaiicait, la foule deve-

nait plus nombreuse, et les femmes y etaient en

majorite. Elles semblent jouir a Hambourg d'uiie

grande liberte. De tres-jeunes lilies vont el vien-

iieiit seules sans qu'on y prenne garde, et, chose

remarquable. les enfants se rendentd'eux-memes

a Fecole, leur petit panier sous le bras et leur ar-

doise a la main : cliez nous, livres a leur propre

arbitre, ils iraient jouer au bouchon, a la marelle

ou aux barres.

Les chiens sont muscles a Hambourg toute la

semaine. excepte le dimanche, ou ils peuvent

mordre a gueule que veux-lu. Ils payent Timput

et semblent estimes : mais les chats ont I'air

triste et incompris. Reconnaissant en nous un ami,

ils nous jetaient des regards pleinsde melancolie,

et nous disaient dans leur langage felin, dont une

longue habitude nous a donne la clef: Ces phi-

listins, occupes de gagner de I'argent, nous me-

prisent. et pourtant nous avons des j)runelles

jaunes comme des louis. lis nous croieut. eii im-

beciles qu'ils son I. bons seuleinent a jjrendre des
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rats, nous les sages, nous los reveurs, nous les

indepcntlants, qui filons notro rouei myst('rioux

en dormant sur la nianche du })roph(.'le. Passe,

nous le permcuons, ta main sur noire dos plein

d'etincelles elec(ri([ues, e( dis a Charles Baude-

laire qu'il deplore nos douleiirs dans un l)eau

sonnet.



Ill

SGHLESWIG

La ville d'Altona oil se rend cet omnibus cou-

leur de chair que nous avons decrit, commence

par une immense rue a largescontre-allees bordees

de petits theatres et de spectacles forains, qui rap-

pelle assez le boulevard du Temple a Paris, sou-

venir bizarre sur la frontiere des Etats d'Hamlet,

prince do Danemark ! II est vrai qu'IIamlet aimail

les comt'diens et leur donnait des conseils comma

un feuilletoniste.

Au bout du faubourg d'Altona s'eleve la gare

du chemin de fer qui conduit a Schleswig oil nous

avions ailaire.

Allaire a Schleswig ! Qui ((u'y a-t-il la

d'eionnant ? Nous avions promis, si jamais nous

passions par le Danemark, do rendre visile a une

belle chatelaine de iios amies, et nous devious
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Irouver a Srhle^wiii los rciisciunemont^ iit'ee>-

saires pour arriver a L"*, (|ui n'en est eloigns

que de quclques houres do poste.

Nous voila done moiile en wagon un peu au

hasard, ayanl eu beaucoup de peine a t'aire coni-

prendre au distribuleur de billet'^ I'eiuh'oit on

nous nous proposions daller, car ici ralleniand

sc coniplifjue du danois. Ileureusenient nos com-

pagnon,> de r(jute, jeunes gens fori disiingues,

vinrent a noire secours avec unl'raueais tudes(|ue

assez semblal)le a cekii dont Balzae se sert dans la

Comedie liumaine pour t'aire j)arler Schiuucke et

le baron de Nucingen. mais i\m n'en r('sonna pas

moins a nos oreilles comnie une musi(|ue deli-

cieuse. lis voulurent bien nous servir de drog-

mans. Quand on est en pays etranger. reduit a

I'etat de sourd-niuet, on ne pent s'empOcher de

maudire cehn ([ui eut I'idee d'elevcr la tour de

Babel et aniena par son orgueil la contusion des

langues. Serieusenient. aujourd'liui <jue le genre

humaincircule comme un sang genereux par le

rcseau artcricl. \eincux et capillaire des -soies

ferrces dans toulos Ics ivgions du globe, un con-

gres de peuples devrait sassendiler et dt'cider

I'adoption d'un idioiue coniinun. le I'rancais <ju

I'anglais, qm serait, (oninie le latin au niovfu
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ago, la langue generale, universelle, humaine

pour ainsi dire; on I'apprendrait forcement aux

ecoles et dans les colleges; cliaque nation, bien

entendu, conserverait sa langue maternelle et par-

ticuliere. Mais laissons la ce reve ([ui s'accomplira

de lui-meme dans un avenir prochain par un de

ces moyens que la necessite seule salt inventer,

et, en attendant (juil s'accomplis^e, felicitons-

nous de ce que la noble langue de notre patrie

soit parlee ou tout au moins begayee, en quelque

endroit qu'on se trouve, par quiconque se pique

d'etre bien eleve, instruit et intelligent.

La nuit arrive vite, au bout de ces courtes jour-

nees d'automne, plus breves encore ici qu'en

France, et le paysage, assez plat du reste, disparut

bientot dans ces vagues penombres qui cliangent

la forme et le caractere des objets. Nous aurions

tout aussi bien fait de dorniir, niais nous sonimes

un voyageur plein de conscience, et, de temps a

autre, nous passions la tete a la portiere, pour

taclier de demeler ga et la ([uelque aspect, a la

lueur grise de la lune qui se levait. Fatale im-

prudence! nous n'avions pas assure les jugulaires

de notre casquette, et le vent assez frais, augmente

par la rapidite du convoi lilant a toute vapeur,

nous la cueillit avec une dexteritedigne de Robert

4

;'Si:'>f)l
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Houdin ou de Macaluso, le presiidigitateur sici-

lien. Nous viines un instant son dis(|ue noir lour-

noyer comme un astre desorbite ;
au bout de

([uel(|ues secondes, ce n'etail plus ((u'un point

dans I'espace, et nous restanies dccoiire, I'aisant

une mine assez piteuse.

Un jeune homnie, placo en face de nous, se niit

doucenient a rire, puis, reprenant son serieux, il

ouvi'it son sac de nuit et en lira une petite cas-

quette d'ctudiant, qu'il nous tendit, en nous priant

de I'accepter. Ce n'otait pas le moment de f'aire

des tacons, nous ne pouvions arrt'ter le train i)Oui"

nous procurer une autre coiffure, et d'ailleurs le

paysage ne paraissait pas emaillc de chapoliers.

Aprt'S avoir remercie de notre mieux I'obligeant

voyageur. nous i)Osames sur notre crane, en

ayant bien soin, cette fois
,

d' assurer la men-

tonniere
,

lelroite casrjuette , (jui nous donna

I'air d'une maisun moussuc d'Heidelberg ou d'lrna

de trentieme annee pour le moins. Get incident

pathctico-boulfon fut le seul qui signala notre

trajet et nous lit bien augurer de 1 liospitalile du

pays.

A Schleswig, le railway, (ju'oii doit rontinuer,

(le[)asse un peu la station, et s'arrele au milieu

d'un champ, comme la dcrniae ligne dune leltre
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brusquement interrompue; cela fait un singulier

effet,

Un omnibus nous prit avec nos malles, et dans

I'idee qu'il nous conduirait fatalement quelque

part, nous nous laissftmes emballer de confiance.

L'omnibus intelligent nous d^posa devant le meil-

leur hotel de la ville, et 1^, comme disent les

journaux de circumnavigation, nous primes

langue avec les naiurels. Parmi eux se trouvait

un gargon qui parlait frangais d'une facon suffi-

samment transparente pour que nous pussions

entrevoir son id^e, et qui, chose plus rare, com-

prenait meme quelquefois ceque nous lui disions.

Notre nom ecrit sur le registre des voyageurs

fut un trait de lumiere! On avait prevenu I'hotesse

de notre arrivee, et Ton devait venir nous prendre

des que I'avis de notre apparition serait donne;

mais comme il etait tard, nous attendimes au len-

deniain. L'on nous servit h souper un chaud-froid

de perdreaux, sans sucre candi ni confiture, et

nous couchames sur le canape, n'esperant pas

dormir entre les deux Mredons qui composent les

lits allemands et danois.

Le messager qu'on avait envoye la veille ne

revint qu'assez tard dans la journee, la course de

Schleswig a L"* etant de neuf lieues, ce qui fait
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dix-huil en romptaiiL le relour. 11 rappintail des

nouvellos assez coiitradictoires : la iiiaitrosse du

chraeau etait a Kiehl ou a Eckeridlfrde, on bicn

a Hambourg, si ce n'est en Angletcrre. II est Iristc

de faire une visite en Danemark el de laisser une

carte cornee en disant : Je ne repasserai pas.

Un triple avis tt'legraplii([ue fiit expedie aux

trois endroits, et, en attendant la reponse, nous

parcourunies Schleswig, qui a une physionomie

toute particuliere. La ville so deploie en longueur

de chaque cote d'une grande rue oii les autres

ruelles viennent s'attacher comme les meuues

aretes a I'arete dorsale d'un poisson. La se trou-

vent les belles maisons niodernes: C(jninie tou-

jours, elles n'onl pas le moindre caractere, niais

les logis uiodestes ])ortent un cachet tout local
;

ils se couq)osent (Tun rez-de-chaussee Ires-bas,

sept ou huit pieds de liaut environ, sur lequel

s'abat un grand toit de tuiles rouges cannelees.

Des fenetres en largeur occupent toute la devan-

ture: derriere ces t'enrtres, s't'panouissent dans

des pots de porcelaine. de I'aicnce. ou de terre

vernie, toutes sortes de tleurs : geraniums, ver-

veines. fuchsias, plantes grasses, et cela sans au-

cune exception. La plus |)aiivre inai>oii est ileuiic

comme les autres. A I'abri de cette e.>|)t;'ce de ja-
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lousie parturaee, les femmes se tiennent travail-

lant a quelque tricot ou a quelque couture et

regardant du coin de I'oeil dans I'espion reflecteur

les rares passants dont les bottes resonnent sur le

pave. La culture des tleurs est une des passions du

Nord; aux pays ou elles viennent naturellement

on n'en fait aucun cas.

L'eglise de Schleswig nous reservait une sur-

prise. Les eglises protestantes sont en general peu

interessantes au point de vue de I'art, a moins

que le culte reforme ne soit installe dans un sanc-

tuaire catholique detourne de sa destination pri-

mitive. On n'y rencontre ordinairement que des

nefs badigeonnees, des murailles blanchies a la

chaux. sans aucune peinture, sans aucun bas-re-

lief, et des files de^bancs de chene bien luisants

et bien polis. C'est propre, confortable, mais ce

n'est pas beau. L'eglise de Schleswig renferme

un chef-d'oeuvre dun grand artiste inconnu, un

tryptique-retable en bois sculpte representant

dans une serie de bas-reliefs, separes par de fines

architectures, les diverses scenes du drame de la

Passion.

Get artiste, digne d'etre place parmi les Michel

Columb. les Pierre Vischer, les Monlanez, les Cor-

nejo Duque, les Berruguete, les Verbruggen et

4.
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autres maitres du ciseau, sappelle Bruggemann
un nom qui nest pas souvent prononce et qui

moriterail de I'olre. A ee propos, avoz-vous re-

inarqu(^ combien les sculpteurs a talent egal et

souvent superieur etaient moins connus (|ue les

peintres*/ Leurs oeuvres pesantes, liees a des mo-

numents, ne se deplacent pas, ne sontpas robjet

d'un commerce, et leur beaute st'vere, denuec des

seductions de la couleur. n'attire pas lattention

de la foule.

Autour de I'eglise regnent des cliapelles sepul-

crales dune assez grande t'anlaisie luneiaire et

dun bel ell'et decoratil'. Une salle voutee contient

les tombeaux des anciens dues de Schleswig,

lames massives, blasonnees d'armoiries, historiees

d'inscriptions qui ne manquent pas de caractere.

Dans les environs de Schleswig s'etendent d'as-

sez vastes etangs salins communiquant avec la

mer. Nous arpenlions la chaussee, remarquant

les jeux de lumiere et les moires gaufrees par le

vent sur ces eaux de couleur grise : (|uel<iuefois

nous poussions notre promenade jus((u'au chateau

metamorpliosL' en caserne et au jardiii public,

espece de Saint-(>loud en miniature, orne de sa

cascade en escalier avec dauphins et autres

monstres acjuaticjues ne soulllanl aucun li([uide.
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Quelle sinecure que celle de Triton dans un bas-

sin genre Louis XIV! Nous n'en demanderions

pas d'autre. Ennuyd d'attendre les reponses qui

tardaient, et ayant ^puis(5 les divertissements de

Schlesvvig, nous times atteler une chaise de poste

et nous voici en route pour L***.

Nous roulames longtemps, apercevant k droite

et a gauche des nappes d'eau ou lagunes assez

considerables, sur un chemin borde de sorbiers

dont les bales rouge-vif rejouissaient I'ooil par

des tons entlammes qu'avivaient les rayons du

soleil a son declin. Rien n'etait joli comme cetle

allee d'arbres a ombelles carminees ; on aurait

dit une avenue de corail conduisant au chateau

de madrepores dune Ondine.

Des bouleaux, des Irenes, des pins succederent

aux sorbiers, et nous atteignimes la maison de

poste oil Ton ne relaya pas, mais oil Ton donna

I'avoine aux chevaux, tandis que nous-mt^me nous

prenions une chope de biere en fumant un cigare

dans une chambre a plafond bas, a fenetres trans-

versales, oii des servantes se tenaient debout de-

vant des postilions tirant des bouflees de leur pipe

en porcelaine, avec des attitudes et des reflets de

lumiere a inspirer Ostade ou Meissonier.

Pendant lout cela le crdpuscule ctail venu, puis



44 L'iIIYER en lU'SSIE.

la nuit, si Ton peut aj)i)cler imit uu clair de lune

splendide; la route, plus longue que nous ne

I'avions pense d'abord, s'allongeail, en outre, de

notre impatience d'arriver, et les clievaux conti-

nuaient leur petit trot pacifique amicalement ca-

resses sur la croupe par un postilion plein de fle^ane.

A chaque groupe de maisons, dont les luniieres

brillaient coninie des yeux a travers les decliique-

tures des t'euilla^^es, nous nous pencliions pour voir

si nous approcliions du but, car nous possedions

sur une carte de visite, gravee en taille-douce,

la vignette du chateau ou nous etions invite depuis

longteinj)s a passer quelques jours; mais le termc

du voyage reculait, et le postilion, qui ne sem-

blait plus tres-sur de sa route, ecliangeait deux

ou trois mots avec les paysans (|u'il rencontrait

ou que le bruit des roues attirait sur leur porte.

Le cliemin, du reste, etait magnili([ue, tantot

ondjragr de grands arijres ayant encore toutes

leurs feuilles, tantot cotoye de liaies vives, ([ue la

lune criblail de ses mille llcclies d'argent, el dont

les ond)res dessinaient sur le sable les dt'-coupures

les plus bizarres. Quand les t'euillages, en s'ecar-

tant, laissaient voir le ciel, on apercevait la co-

mete de Donati. tlamboyante, echevelt'e. em-

broudlant les etoiles dans les crins d'or de sa
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(lucuc. Nous I'avions vue a Paris, qiiehjues jours

auparavant, si faible, si vague, si douteuse ! En

uiie semaine, elle avait grandi de facon a cffrayer

uneepoque plus superstitieuse que la iiotre.

Dans cetie lueur vague et bleuecoupee d'ombres

protbndes oil les clievaux n'entraient qu'cn fris-

sonnant, tout prenait des aspects etranges et fan-

tastiques. La route suivant les ondulations du

terrain, montait ei descendait; les liaies ou les

arbres nous derobaient la vue de I'horizon, et nous

('tions tout a fait desoriente. Un moment nous

crumes etre au bout de notre course. Une habi-

tation de belle apparence, argentee d'un rayon,

se detachait sur un fond de verdure sombre, et

envoyait son reflet tremblotant dans une piece

d'eau; cela repondait assez au signalement de

L***, mais le postilion passa outre.

Bientot la voiture s'engagea dans une alleed'ar-

bre's seculaires qui sentaitson avenue de chateau.

Sur la gauche, des eaux miroitaient, des batiments

considerables s'ebauchaient a travers les l)ran-

chages, mais nous ne pouvions rien discerner en-

core. Tout a coup la chaise de poste tourna, et les

roues resonnerent sur un pont travcrsant un large

fosse. Au bout do cepont s'ouvraitdans une sorte

de bastion une arcade basse, a laquclle ne man



46 l'iiiyer en hussie.

quait que la herse; la porte francliie, nous nous

trouYclmes dans une cour circulaire comnie I'inte-

rieur d'un donjon, et une seconde voiite enf^loutit

la voiture sous son ombre.

Tout cela, entrevu aux lueurs de la lune et

baigne d'ombres, avait un air leodal et moyen age,

une pliysionomie de t'orteresse qui nousin(|uielait

un peu. Le postilion, parhasard,s"etait-il tronipo

et nous avait-il mene au manoir d'Harald-Har-

t'agarou de Biorn aux yeux etincelants'? La chose

tournait a la legende et au fantasti((ue.

Enfin nous debouchames dans une immense

place ([ue fermaient dun cole de grands bitiments,

dccrivant un liemicycle allongt', dont la nuil no

permetiait pasde demtMer la destination, mais([ui

prenaient dans lobscurite un aspect assez formi-

dable.

La corde de cet arc, (jui semblait figurer le

creux d'une t'orlilicalion ronde au dehors, ihait

formee par le manoir lui-mrme, dont la masse

imposanto, entierement isolee, surgissait d'une

sorte de lagune avec son toil ;i pans coupes, et sa

haute facade (pie la lune gla(;ait de sa lumicre

bleuatre, faisanl briller va el. la (|uel(|ue vilrc

comme une ('cailie de poisson.

Quoiqu'il ne ful j^as tard encure, loul paraissaii
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endormi dans le chateau. On eiit dit un de ees

palais des contes de fees, sous le poids dun en-

chanteraent, oil arrive le prince charge de rompre
le charme.

Le postilion arreta ses chevaux devant un pont

qui avail dii etre autrefois un pont-levis, et alors

des lumieres apparurent aux. fenetres
;

la porte

s'entr'ouvrit, des domestiques s'approcherent de la

chaise de poste, dirent quelques mots en allemand,

et prirent nos malles en nous regardant avec une

surprise melangee de quel(|ue defiance. II nous etait

impossible de leur adresser aucune question, et

nous ignorions si veritablement nous elions a L***.

Le pont traversait un second fosse rempli d'une

eau egratignee de quelques touches d'argent et

aboutissant a un porti([ue flanque de deux co-

lonnes de granit qui donnait acces sous un grand

vestibule dalle de marbre noir et blauc, et revetu

d'une boiserie de chene dont les pilastres avaient

des chapiteaux dores. Des massacres de cerfs etaient

suspendus aux murailles, etdeux petits canons de

cuivre poll pointaient leurs gueules contre nous.

Ceci nous parutassez peu hospitaller des canons

dans un vestibule au dix-neuvieme siecle! On

nous conduisit a un salon meuble avec toutes les

recherches de I'elegance moderne.
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Parmi les tableaux (|ui rornaient se trouvait uii

portrait, (jeuvred'un j)eintre celt'bre, represeutant

la maitresse de la maison en costume oriental, et

que nous reconnumes aussitot. Nous ne nous etions

pas trompe. Une jeunc institutrice, descendue pour

nous recevoir, nous parlait des lani^ues inconnues

et semblait assez alarmee de notre invasion noc-

turne. Nous lui montranies le portrait en pro-

nonQant le nom du niodele, et nous lui donnanies

la carte a vignette. Toute deliance alors disparut,

et une charinante petite lille d'une dizaine d'an-

nees, qui s'ctait tenue jus([u'alors a I'ecart, nous

considerant avec cet ceil noir et profond de I'en-

fance, s'avanca et dit : Moi, je comprends le

iran^ais. Nous etions sauve. La maitresse du

lieu, absente pour deux jours, devail revenir le

lendemain et avait donne les ordres en conse-

quence.

L'on nous servit a souper etl'on nous conduisit

a notre cliambre par un escalier monumental oi^i

une maison de Paiiseiit tenu a laisc. La scrvante

pla?a sur la table deux llambeaux orncs de ces

bougies allemandes longues comnie des cierges et

se retira.

Cette chambre. i'aisant panic (run appartement

de trois on (piatre i)ieces. avail lair asscz lantas-



SCIILESWIG.
'

41)

tique : sur la cheminee, ties amours ilium inc's de

reflets rougeatres et ressemblant a des diablotins

se chauffaient a un brasier avee la pretention de

figurer allegoriquement I'hiver
; par les fenetres,

malgre les bougies, la lune envoyait des lueurs

blafardes qui s'allongeaient bizarrement sur le

plancher.

Mu par un sentiment pareil acelui qui t'aiterrer

les heroines d'Anne Radclifte, unelampe a la main,

dans les couloirs des chateaux a revenants, nous

poussames, avant de nous coucher, une reconnais-

sance autour de I'endroit ou nous nous trouvions.

Au fond de I'appartement une espece de petit

salon, orne d'une glace, meuble d'un canape et

de fauteuils, n'ott'rait aucun recoin propre k loger

des fantomes. Les gravures a la maniere noire de

I'Esmeralda et de la chevre rassuraient par leur

modernite.

La piece precedant notre chambre etait plus

inquietante. De vieilles toiles rembrunies en gar-

nissaient les murs. Elles representaient des mo-

losses formidables tenus en laisse par des negres

et portant leurs noms ecrits a cute d'eux, comme

les portraits de chien de Godefroy Jadin. Toutes

ces betes, a la vacillante clartede la bougie, sem-

blaienl agiter leur queue en croissant, ouvrir et
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refermer leur gueule aux crocs d'ivoire dans un

aboi muet, et teiidre avec force sur leur collier

pour s'elancer sur nous. Les neyres roulaient leurs

yeux blancs, et un des chiens, nonime Uaghul,

nous regardait d'un air torve.

Les trois chambres ctaient enveloppees par un

corridor se repliant sur lui-meme, et dont un des

murs formant galerie disparaissait sous des por-

traits d'ancetres et de personnages historiques.

G'etaient des lionim'^s a mine farouche, en per-

ru(iue in-folio, avec des cuirasses d'acier etoilces

de clous dor et traversees de larges ordres, la

main appuyee sur des batons de commandeur

comme la statue de pierre dans Don Juan, ayaut

tons leur casque pose a cote d'eux, sur un coussin;

de liautes et puissantes dames, en costumes de

diHerents regnes, faisant des coquctteries d'outre-

tombe et des graces passces dc mode du fond de

leur cadre. II y avait des douairieres imposantes

et recliignces, de jeunes femmes poudrees, en

grand liabit de cour, avec corset a echelle et

vastes paniers, etalant d'amples jupes de damas

rose ou saurnon broclie d'argent, et indi([uant

d'unemain ncgligente des couronnesde pierreries

sur des consoles a tapis de velours.

(les nobles personnages, pajis, decolores par le
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temps, prenaient une apparence spectrale alar-

mante
;
certains tonsavaient resiste aux aniiees plus

que d'autres, et cette decomposition inegale pro-

duisait les efTets les plus bizarres : une jeune

comtesse, tres-gracieuse du reste, avait garde

dans sa paleur exsangue des levres du carmin le

plus vif et des prunelles bleues d'un azur inal-

tere; cette bouche et ces yeux vivants faisaient

avec sa blanche.ur de morte un contraste fantas-

magorique peu rassurant. Quelqu'im semblait vous

regarder k travers cette toile comme a travers un

masque.

Les portraits, aussi nombreux que ceux montrcs

par Ruy Gomez de Silva au roi Charles-Quint dans

Hernam, se prolongeaient jus([u"u I'angle du

corridor.

Parvenu la, non sans avoir eprouve ce leger

frisson que cause meme aux plus braves dans un

lieu sombre, inconnu et silencieux, I'image de

ceux qui ont vecu jadis^ et donl la forme ainsi

representee est depuis longtenips tombee en pous-

siere, nous liesitames en voyant le couloir secon-

tiimer indefiniment plein de mystere et d'ombre.

La lueur de notre bougie n'en atteignait pas le

fond et projetait sur le mur notre silhouette gri-

ma^anle qui uousaccompagnait comme un servi-
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teur noir parodiant rios gestes avec une bouffon-

nerie luguln'C.

Ne voulant pas otre laclie vis-a-vis de iious-

mi'ine, nous coiitinuames notre route. Arrive a

peu jtrt's au milieu du corridor, a un endroit ou

une saillie de la muraille paraissait indiquer le

passage d'un corps de clieminee, un soupirail

grille attira notre attention. En approchant notre

lumiere de louverture, nous disl,inguimes un es-

calier tournant qui plongeait aux profoiuleurs de

I'editice, et continuait son ascension, allant Dieu

sail oil. La teinte du platre autour de la grille de-

notait que I'ouverture avail ete prati(|UL'e bien

apres la construction de I'escalier, a la decouverte

du secret sans doute.

Decidement le cliateau de L"* etait macliine

comme un decor d'Angelo, tyron de Padouc , et

la nuit on devait y entendre des pas dans les

murs.

Le corridor se terminait par uneporte soigneu-

.sement fermt'-o. i)lus recenle (|ue le reste de la

batisse, el si nous avions su la li'gende al(ac.li('e a

la chambre condannit'e ainsi, nous aurions. certes,

tail de mauvais rtHcs. lleureusoment nous liguo-

rions; mais. cepeudant. ce ne I'ut pas sans un It'ger

sentiment de plaisir (|ue nous vime>, le matin, la
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pure lumitii'e du jour filtrer a travers les vitres et

les stores.

Les faiUasmagories nocturnes disparues, le ma-

noir feodal se montrait tout simplement sous la

forme d'un vieux chateau modernise. C'etait le

spectre de I'ancienne demeure revenant au clair de

lune que nous avions entrevu la veille, et I'effet

ressenti n'avait pas ete tout a fait une illusion. Dans

cette plantation de forteresses, la vie pacifique de

notre temps avaitpris sesquartiers sans en detruire

les lignes principales, et a travers I'ombre I'erreur

etait permise. Les liauts batiments en liemicycle,

dignes d'une residence princiere, avant de servir

d'ecuries et de communs, avaient dil etre des

casemates
; I'entree, avec ses deux voiites basses,

son pont-levis change en pont et son large

fosse, semblait etre capable encore de resister

a un assaut. Au-dessus de la premiere porte,

un bas-relief emousse par le temps laissait de-

viner un Christ en croix accompagne des saintes

fenimes, et protegeant deux lignes de blasons

en pierre incrustes dans I'epaisse muraille de

briques.

Le chateau, entoure d'eau de toutes parts, ele-

vait sur unefondation de granit bleuatre ses parois

vermeilles couronnees d'un toit de tuiles violettes

5.
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et percees de fein'tres d'une propoiiiou lieureuse.

A la facade opposee, dans I'axe du vestibule, un

second pout enjanibait le premier fosse, el un

peu plus loin, (juand on avail tia verse le terre-

plein, un autre i)ont faisait francliir le deuxienie

canal, replie comnie une ceinlure auiour de Ilia-

bilation.

Au dela, c'elait le jardin. De grands arbres

d'une vieillesse vigoureuse, gardant encore toules

leurs feuilles malgre lautomne, et groupes avec

art, forrnaient comme les coulisses de ce decor

magnilique, L'ne vaste pelouse, verle coninie un

gazon anglais, ecliancree par des massifs de gera-

niums, de fuchsias, de dahlias, de verveines, de

chrysanthemes, de roses du liengale et auii'es

lleurs tardives, s'etendait. veloutcc u Ireil, jus(iu';i

une charmille oil s'ouvrait une longue allee <.

tille'uls aboutissant a un saut de loup et fur ant

percee sur de gras patuiages tachett'-s de best un .

l'ne boule de metal bi'uni, posee sur uhl co-

lonne troiKpn'-e, riVumait cette perspective en lui

donnant un ton de |aillon vert, ('/est uiu; mode

allemande donl il iie taut i)as accuser le gout de

la chatelaine, l'ne pareille boule est |)lacee dans la

cour du chateau d Heidelberg.

Surladroite, un pavilion ni>ti(pie. tout lestonne
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de clematites et d'aristolochos, vous offrait ses

canapes etsesfauteuils faitsde branches noueuses

ou curieusement difformes, et une suite de serres

soulevaient leurs paniieaux \ilres aux. tiedes

rayons du midi. Ces serres, de ditferentes tempe-

ratures, communi([uaient entre elles. Dans Tune,

des Grangers, des limons, des cedrats, tout charges

de fruits a divers degres de maturile, avaient I'air

de se croire sur leur terre natale et de ne pas re-

gretter, comme la iVileuse Mignon, a le pays oil

les citrons raurissent; dans I'autre, des planles

grasses herissaient lours epines, des bananiers

etalaient leurs larges feuilles soyeuses, des orchi-

dees balancaient leurs treles guirlandes debordant

de culs-de-lampe en argile rose. Une troisienie

renfermait des camellias arborescents qui taisaient

luire leur feuillage metalli(iue etoile de boutons;

une autre piece etait reservce aux fleurs rares ou

delicates, etagees au soleil sur des planches en

gradins; des cages peintes, dorees, ornees de

verroterie, pendaient des plafonds, peuplees d'oi-

seaux qui, trompes par la chaleur, chantaient et

gazouillaient comme au printemps. Une derniere

salle, decoree de treillages feints, servait de gym-
nase auxjeunesenfants du chateau.

Devant les serres, un petit rocher faclice, tapisse



56 l'iIIVER en IlL'SSIE.

tie plaiites parietaires, simiilait uiie espoce de

I'ontaine dont la vasque etait i'ormoc par la valve

d'un monstrueux coqiiillage. Quelle tailledevalt

avoir le mollusque habitant priinitit' de cette

conque, capable de porter Aphrodite sur I'azur

des mers !

Plus loin, des peches assez venneilles arrondis-

saient leurs joues veloutees sur leurs branches en

espalier, et des chasselas, dont les ceps seulement

etaient exposes a I'air libre, achevaient de miirir

derriure des vitrines appliquees a la muraille.

Un bois de sapin etendait sa verdure sombre

sur le tlanc du jardin, auquel se reliait une pas-

serelle legere traversant une rigole protbnde a

moitie remplie deau. Nous nous y engageanies a

tout hasard. On sait que les branches interieures

des sapins se dessechent a mesure que I'arbre So

developpe et pousse vers le ciel sa fleche de ver-

dure. Timi le has de la f'oret resseniblait a une

preparation au bitunie d'un j)aysage oiirartiste, in-

terronqju dans son travail, n'auraiteu le temps (pie

de mettre (piehjues touches vertes. Lcsoleil, dans

cette ombre rousse et chaude. jetait par place des

poignees de ducats qui rebondissaienl de branche

en branche et s'eparpillaient sur la terre l)rune,

denuee, conime dans les bois de sapins. de touie
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mousse et de toute herbe. Une odeur suave, aro-

matique, se degageait des arbres remues par une

faible brise, et la tbret rendait un vague murmure,

semblable au soupir d'uiie poitrine humaine.

L'allee nous conduisit a la lisiere du bois, qu'un

fosse separait de la plaine, ou erraient des vaches

et des chevaux en liberie. Nous revinmes sur nos

pas et nous rentraraes au chateau.

Quelque temps apres, la petite tiile qui parlait

fran^ais accourut nous dire que sa mere etait

arriveej nouscontames a la belle chatelaine notre

invasion nocturne dans son manoir en lui expri-

mant le regret de n'avoir pas eu un nain pour

sonner de I'olifant au pied de son donjon ;
elle

nous demanda si nous avions bien dormi, malgre

le voisinage fantastique de notre chambre, et si le

fantume de la dame morte de faim nous etait

apparu en reve ou en realite.

Tout chateau a sa legende, nous dit-elle, sur-

tout s'il est ancien. Yous avez sans doute remarque

cet escalier mysterieux qu'on prendrait pour un

corps de cheminc'e, il conduit a une cliambre

qu'on ne peut apercevoir du dehors et descend

jusqu'aux caves. Dans cette chambre, un seigneur

de L*** tenait cachee aux yeux de tous, et surtout

de sa lemme, une maitresse charmante et devouee
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qui avail accepto cetle reclusion absolue pour

vivre sous le meme toit que celui quelle aimait.

Ciiaque soir, leseij'Meurde L*** se t'aisait preparer

un eii-cas de iiuit (ju'il allait prendre lui-meme

aux cuisines souterralnes et qu il montait a la

captive. In jour, entraine dehors par quekjue

expedition, il y perdit la vie, et la prisonniere, nc

recevantplus sonrepas, niourut de faim. Long-

lemps apres, des travaux de reparation et de re-

maniement ayant demasquc la porte secrete, on

trouva au bas de I'escalier un mignon squelette

de femme accroupi dans une pose desesperee

parmi des lanibeaux de riches (5tolfes, et Ion par-

vint a la retraite soinptueuseinent meubk^e, de-

venue pour la mallieureuse une tour de la faini

plus sinistre ([uc la prison d Tgolin, qui avait au

moins ses quatre (lis h manger. Quelquet'ois son

ombre se promene la nuit par les couloirs, et si

elle rencontre un inconnu, elle semble imploror

de la nourriture avec des gestes tanu'li([ues. Je

vous i'erai donner ce sr)ir une chambre moins lu-

gubre.

Guidr par la chatelaine, nous visitames les

appartemenls de leception, decon's au goi'it du

dernier siccle; dans la salle a manger, de vieilles

aruenleries niassives. des services en vieux Saxe
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bi'illaient derrirre les vilres de dressoirs curieuse-

meut sculptes. Le salon immense, a cinq feneties

de front, montrait sur sa boiserie or et blanc des

portraits royaux, etde son plafond descendaientdes

lustres en cristal de roche a bras transparents et a

feuillesdecoupees. Acote, un salon pluspetit, tendu

dedamasvert, n'otfraitdeparticulier al'oeil qu'un

portrait de seigneur cuirasse, a echarpe volti-

geante, ayant en sautoir les ordres de I'Elephant

et de Dannebrog, et souriant avec une grace qui

sentait son Versailles. Par une inadvei'tance du

peintre, il tournait le dos a son pendant, une jeune

dame poudree, en grand habit de cour de tafielas

vert-pomme glace d'argent ,
ce qui semblait le

contrarier fort, car il tournait a demi la tete sur

I'epaule. Cette jeune dame eut etc tres-jolie sans

un nez d'une courbure trop aristocratique des-

cendant sur sa bouche comme un perroquet qui

veut manger une cerise. Ses yeux doux et tristes

semblaient deplorer ce nez caricaturalemenl bour-

bonien qui gatait une figure charmante, quelque

effort que I'artiste eut fait pour I'attenuer.

Comme nous regardions attentivement cette

pliysionomie singuliere, a la fois agreable et ridi-

cule malgre son grand air, la dame de la maison

nous dit : II y a aussi une legende sur ce ta-
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bleau ; mais rassurez-vous. elle n'a rien de terri-

ble. Si Ton eternue en passant dovant la comtesse

au long nez, elle vous repond par un signe de t(*te

ou un Dieu vous benisse ! comme les portraits

des clianibi'esd'auberge dans les pieces feeri(}ues.

Ayez soin d'eviter les coryzas, et la peinture ne

donnera pas signe de vie.

Les chanibres ii couclier contenaient de grands

lits de tapisserie ou de damas, la tete appuyee

contre le mur. de facon b. former une ruelle de

chaque cote. Selon la vieille mode, la tenture de

Tune d'elles consistait en grandes peintures i la

detrempe executees sur toile dans le cadre des

pauneaux, et representant des bergerades ou I'ar-

tiste germani([ue avait essaye d'imiter la galan-

terie de Bouclier, pretention qui produisait des

aflieteries gaudies et des colorations bizarres.

Youlez-vous cette cliambre? nous dit-on. Elle

est d'un rococo tres-rassurant contre les terreurs

nocturnes. Nous retusiimes. Nous naimons jjas

a voir autour de nous, dans le silence et la soli-

tude. au\ t'aibles claries dune lampe ou dune

bougie, ces iigures (jui semblent vouloir se deta-

cher de la inuraille et vous demander I'aine (jue

le peintre a t)ul)lie de leiir donner. X(jtre choix

s'arrela sur une jolie cliainitiv (endue de perse.
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au petit lit moderne, situee ii Tangle du chateau

et percee de deux hautes fenetres, qui n'avait der-

riere elle aucuii couloir tenebreux, aucun escalier

eii spirale, et doiit les murs, frappes avec la main,

ne sonnaient pas le vide. Le seul inconvenient

qu'elle eut, c'est que pour s'y rendre il fallait

passer devant la dame au nez de perroquet, et,

nous I'avouons sans honte, les portraits trop polis

ne sont pas de notre gout; mais nous n'etions pas

enrliume, et la jeune comtesse pouvait rester tran-

quille dans son cadre armorie.

Ce qu'il y avail de plus curieux dans ce manoir.

c'etait une salle du seizieme siecle conservee in-

tacte, et qui nous tit regretter que les possesseurs

du chateau eussent cru devoir, vers le commen-

cement du siecle dernier, renouveler au gout de

Versailles la decoration de leurs appartements. On

ne saurait s'imaginer combien ce style a regne

despotiquement pendant une periode assez longue

et ce quil a fait detruire de belles choses.

Cette salle etait lambrissee d'une boiserie de

chene a petits panneaux, formant des cadres

d'egale grandeur, et rehaussee de quelques legeres

arabesques dun or eteint en harmonie avec le

ton du bois. Chaque cadre contenait une peinture

omblematique a 1 liuile. acconqjagnee dune devise
6
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en gvec, en latin, en espafinol,en italien, en alle-

mand ou en francais, assort ie au sujel i-cprcsenle.

II y en avail de morales, de galantes, de clieva-

lerescjues, de cliretiennes, de pliilosophiques,

d'orgueilleuses, de rcsi;;iiees, de i)lainlives, de

spirituelles, dobscures. Les concetti y fuisaient

concurrence aux agudezzas. Les calenibours s'y

piquaient aux pointes; le latin, refrognc dans sa

concision enigmaticjue, y prenait des airs de sphinx

et regardait de travers le grec i)lus liinpide. Le

jilatonisme a la Petranjue, les subtilites amou-

reuses a la Scalion dcYirhluneau, enibrouillaient

de leurs explications des attributs com[)li(|iU'S et

peu intelligibles. Historiee ainsi de la plinthe a la

coriHche, cette salle cut t'ourni de devises les bla-

sons d'un carrousel, les jarrelieres de Tenibleque,

les navajas d'Albacete. les cachets dune bouti(|uc

de graveur, les papillotes dune contiserie, les

flutes a I'oignon de Saint-tiloud
;

niais ])armi

beaucoup de tadaises. de i)uerilit('S et d'alandti-

(|uages, etincelait soudain (juelque i)hrase iiau-

taine. dun sens inattendu et i)rotbn(l. digne d rti-e

inscrite sur le chaton dune <he\alicre ou la lame

d'une epee.

Nous neconnaissonspas dexemple (Tune deco-

ration pareille. Sans doule on I'encontre des K'--
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gendes et des chiffres enlaces aux ornements. mais

nulle part renibleme et la devise pris pour theme

unique de decor.

Maintenant que le chateau vous est connu, fai-

sons une tournee aux environs. Deux poneys noirs

comme I'ebene, atteles a un leger phaeton, se-

couent leur criniere echevelee et pietinent impa-

tiemment au bout du pont. La chatelaine prend

les guides dans ses belles mains, et nous voilci

partis. Nous traversons a fond de train, sans route

bien tracee. d'immenses paturages ou paissent et

ruminent plus de trois cents vaches posees a re-

jouir Paul Potter et Troyon. Les taureaux, plus

pacifiques que ceux d'Espagne, nous laissent

passer sans autre manifestation qu'un regard de

travers. et se remettent k brouter. Des chevaux,

excit(^s par la vitesse des poneys, nous accompa-

gnent quehjue temps, puis nous abandonnent. Les

champs s'elendent autour de nous, mouvementes

par de faibles ondulations. delimites par des es-

peces de talus en terre couronnesde haies. Deux

pieux rejoints dune traverse servent de porte a

chaque piece, et il faut se precipiter a has du

phaeton pour relever la barre (jue les fougueuses

petites betes eussent sautee avee la vol lure.

En moins de vinat minutes nous arrivames a



04 l'hivkk kn hlssik.

un bois masse sur line hauteur et de I'effet le plus

pittoresque : des ormes, des chenes, des frenes au

tronc puissant, au t'euillajie louflu, s'y develop-

paient avec ces altitudes varices, ces jets l)izarres,

ces contournements vigoureux que tail prendre

aux arbres rinclinaison du terrain. Ce bois est

plain de chevreuils et les blaireaux y creusent

leurs terriers, a pen pres surs de netre pas de-

ranges par I'homme. Ca et la des pins, comme

pour rappeler le Nord, etiraient leurs bras et dar-

daient leurs crosses d'un vert sombre.

La i'raicheur de cette vegetation nous etonnait,

a deux i)as de la mer, dont I'lialeine saline briile

ordinairement les feuilles; mais les arbres puisent

une seve abondante dans la terre liumide et re-

sistent sans en souffrir aux vents du large.

Au debouclie du bois, nous aperQumes le golt'e

s'evasant dans la pleine mer, la mer du Nord,

dont I'autre extremite bat la calotte de glaces du

p61e, et qui, en hiver, balance les baiuiuises

charges d'ours blancs!

En ce moment elle n'avait rion de septentrional.

Un ciel clair, pommele de (pu'l<iues nuages, s'y

relletait, colorant lean grise d'un azur plus pale

cependant (pie celui de noire ciel. Un t'aiblc

reinous t'aisait onduler sur le bord (piel(|ues-unes
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(ie ces lanieres marines dont la pulpe a la consis-

tance du cuir, poussait quelques fragments de co-

quilles et laissait une longue frange d'ecume sur

ce rivage.

Les jours suivants, nous fimes en caleche des

excursions plus longues; mais de grands mecklem-

bourgeois blancs, d'une humeur moins farouche,

avaient remplace les petits tourbillons noirs. Un

cocher a tournure martiale et phlegmatique les

guidait.

Nous visitames une habitation entouree comme
L*** d'un double fosse. Nous y admirames une salle

au plafond orne de sculptures en ronde bosse re-

presentant des muses, des genies ailes, des attri-

buts de musique; un orgue pose sur une riche

console faisait hesiter I'esprit sur la destination

du lieu. Etait-ce une salle de concert ou une cha-

pelle? Les artistes du dix-huitieme siecle n'y re-

gardaient pas de si pros; ils confondaient volon-

tiers les anges et les amours, les gloires de FOpera

et les gloires du Paradis. La vieille dame, maitresse

de la maison, nous re?ut dans un salon cncombre

de fleurs, au plafond curieusement ornemente

d'armoiries et de rocailles, et nous fit apporter un

plateau de peches, de poires et de raisin, d'apres

la coutume hospitaliere du pays, ou Ton preseiite
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toujuui's uiie collation aiix visiteurs. Pres de la

maisoii se dt'-ployail un jaidiii ou plutoi uii i)arc

(jue coupaient des allees de tilleuls dune hauteur

prodi^ieuse. Sur uu Itassin cnlit'ienieiit I'ecouvert

de Ion lilies d'eau, uu cvgue, le col replie et reu-

verse, se prouieiiait. ([('chiiaiil la nappe f^lauipie

([ui se rei'ormait aussitut derj-iere lui. La vue de ce

cygne nous lit i)enser ([u'il n'y en avait pas a L*",

bien (|ue la viynette niai'(|U('e en indi((uat. lis

avaicnt ('it' riiiver precedenl maniac's dans leur

niche par les renards venus sur les eaux j,'elees.

Moins nu'lodieux que leurs t'reres du Mcandre.

aucun chant ne sV-tait exhale de leur lout; col a

leur heure supreme, et Ion navail retrouve deux

|ue <[uel((ues [)ennes.

Pari'ois notre caleche se croisan avec un vt'-hi-

cule {)lus humble et passablement grotestpie; un

tori jiaillard, castpielte sur IV'il. pipe au bee,

bolt(' a 1 t'cuyrie. accroupi dans un chariot d'en-

t'ant, se t'aisail pai'esseusement Irainer. non pas

par des ni()los^,i's, des doguesou des malinsc<jmme

Sleevens cu altelle sur ses toiles, mais par liois

ou (piaire rfxpiels. Ni'iiiahles ((ji/tai/s, p(ur nous

servir d un mol em|)iunlt' au dictifjiinaiie d(S

Ix'-hrs. lellcmeni dispropoitionni'S au poids (pi'ils

tiraieiil, (pu' le lire en venail aiix Irxres. (les
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pauvres betes iaisaient un metier de eliien

dans la triste acception du terme. Puisque

nous voila sur le chapitre des chiens, constatons

([ii'en Danemark nous n'avons pas un seul chien

danois, c'est-^-dire de I'esp^ce au pelage blanc

regulierement tacliet^ de noir qui offre souvent

cette bizarrerie d'un oeil bleu et d'un oeil brun.

Ce sont en general des aniniaux sans race, sans

earactere, croises au hasard, abatardis, ne pre-

sentant plus aucun type et semblables aux chiens

des rues, mais qui s'acquittent avec conscience de

leur emploi d'escorter les voitures en jappant de

I'entree k la sortie des villages.

Ces villages ou hanieaux sont dune proprete et

dun confort dont on se ferait difficilement I'idee

sans les avoir vus. Les maisons, baties en briques

sur un plan regulier, recouvertes de tuiles le plus

souvent, (juelquet'ois de chaume, avec leurs fene-

tres a carreaux bien nets, derriere lesquels s'epa-

nouissent des tleurs rares dans des pots de porce-

laine, ont I'air plutot de cottages que d'liabitations

de paysans. Les pavilions et villas de la banlieue,

loues si cher aux Parisiens, ne valent pas ces jolies

maisons vermeilles sur leur fond de verdure, au

bord de la ilacpie d'eau qui les avoisine pres([ue

toujours.
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L'aspect des habitants ne contrarie pas I'ellbt du

tableau. Les costumes ne sont ni d(''p:uenilles ni

miserables; I'liomme porte la casquette a visiere

prussienne, la l)Otte par-dessus le pantalon, le

gilet court, la redingote a pans un peu longs. Les

t'emmes sont en robes a manches courtes, assez

echancrees du col, et le plus souvent tete nue.

Elles nous faisaient froid a voir par la saison deja

fraiche, avec cette robe legere, non pas d'une

enliere blancbeur, car I'etoffe etait de I'indienne

a mille raies, lilas, rose ou bleue. Leurs bras rou-

ges, foueltes de sang comine des peintures de Jor-

daens, avaient cette robustesse que prennent les

portions du corps exposees a lair
;
mais cependant

leurs tons par trop vermillonncs temoignaient

qu'ils n'etaient pas insensil)les a I'inipression at-

mosph('ri({ue. Du reste, cette mode n'est suivie

(jue j)ar les femmes de la basse classe et les ser-

vantes. Les dames s'habillent a la tVancaise comme

partout.

Une autre journc'e tut occupc'e par une excur-

sion a Eckernt'uerde, })etite ville ('luignre de (juel-

ques lieues de L"*. La route se lit entre des baies

etoilees de baies de toutes couleurs, mures, sor-

biers, prunelles, epines-vinettes, sans conquer ces

jobs boutons de corail (pii survivent aux roses de
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I'eglantier, et qu'on a I'habitude de designer par

un nom aussi indecent que ridicule. C'^tait char-

mant, D'autres fois nous passions entre de grands

arbres, le long de petits villages, ou de champs

que hersaient en tournant en rond, comme s'ils

avaient voulu moirer la terre, des attelages de

chevaux superbes. Enlin nous arrivAmes au bord

de la mer, sur une chaussee que garnissaient d'un

cote, I'autre etant baigne par la vague, d'elegantes

maisonnettes enfouies a moitie dans les fleurs,

qu'on loue pour la saison aux baigneurs, car

Eckernfoerde est une ville de bains comme Trou-

ville ou Dieppe, malgre sa latitude quelque peu

septentrionale. Les voitures et les cabanes, dis-

persees sur la plage, temoignaient que des intre-

pides de I'un et I'autre sexe ne craignaient pas de

s'exposer encore aux assauts de la lame glacee.

Quelques bricks de commerce se balan^aient dans

le port, et le long de leurs flancs flotlaient, se

contractant, se dilatant, un grand nombre de ces

champignons visqueux ou de couleur nacree qui

sont des animaux quoiqu'ils n'en aient pas I'air,

et que nous avions remarques jadis dans le golfe

de Lepante en revenant de Corinthe, oil il n'est

pas permis a tout le monde d'aller, dii la phrase

proverbiale.
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Eckerntberde, sauf le cachet (lu'imprimeiil a

toute ville les ini\tures de navires se nirlaiit aux.

ai'bres e( aux cheminres. iie dillere pas beau-

coup de Schleswig comme arcliitecture. Ce soul

les memes eglises de l)riques. les memes maisoiis

a larges bales transversales laissant enlrcvoir. der-

I'iero des pots de ileurs. des f'enuiies decollelees et

lirant I'aiguille. Uuo animation insolite viviliait

les rues ordinairement plus lran(iuilles d'Eckeni-

flT>rde ; de lourdes rliaiTCtles eniportaient dans

leurs cantons respcctifs les soldais en seniesti'e ou

licencies. (Ju<)i({ue empilc's el juclies assez incom-

modt'uient. ils scniblaient ivresde joieet [)eul-eli'e

bien aussi de biere.

An chateau, les jours passaient diversili('s pai'la

promenade, la peciie, la leclure. la conversation,

le cif-are, et les nuits n"ctai('nt liantees (Faucun

fantome dt'sai^reable : le femine morte de fiiim ne

\int pas nous demander a manger: la jjrincrtise ou

nez (/e pcrroquct n'eut pas Toccasion de nous dire

(( Dieu vous jx'iiisse. Une I'ois seidemeiit, une

pluie d'oraye chass('e par nn \eiii terrible tuuetta

les \ it res de nos i'eiietres a\ec des hriiils sinisli'es

comme des batlemenis d ailes de liiboii. Les chas-

sis ti'endihiieiit. les boiseries reiidaieiit des ciaiiiie-

ments ('trances, les i'u->eau\ ^e IroissaieiU bi'uvam-
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meiii, les eaux clapotaieiil au bas de la muraille.

l)e (.eiiips en lemps la ral'ale doiinait des coups de

licnou dans la porte connne (piel(iu'un qui cut

voulu entrer et qui n'aurait pas eu la clef. Mais

personne n'entva; et pen a peu les soupirs, les

murmures, les gemissements, (ous les bruits inex-

plicables de la nuit et de la tempcte s'eteignirent

dans un decrescendo ([ue Beethoven n'eut pas

niieux gradue.

II faisait un temps radieux le lendemain, et le

ciel balaye brillait plus vif. Nous aurions bien

voulu rester encore; mais s'il est prouve que tons

les cbemins menent a Rome, il est moins siir qu'ils

conduisent a Saint-Petersbourg, et nous avions

un peu oublie le but de notre voyage dans les de-

lices du chateau enchante; la caleche nous con-

duisit a Kiel, oil nous devious retrouver le chemin

de t'er de Hambourg, et de la nous rendie a Lu-

beck pour nous embarcjuer sur le pa(|uebot la
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II fallait gagner Kiel pour retrouver le chemiii

de fer. Nous fimes le trajet en caleche sans autre

accident qu'une halte k nii-chemin dans la niai-

son de poste pour laisser soutiler les clievaux. En

prenant dans la salle de I'liotel un zabayon a la

biere, nous vimes grave sur la vitre. avec une

pointe de dianiant, ce noni espagnol, Saturiiina

Gomez, qui lit aussilot jouer des castagnettes a

notre iniagiiialion. Sans doute lat'cnimequi lavait

ecrit devait t'tre jeune et belle, et la-dessus notre

cervelle se niit a balir un petit roman oil se mt'lait

le souvenir des Jispagno/s en Dmunnark, de Meri-

niee. A Kiel, la pluie se mil a l(jnd)er line d'abord,

eiisuile par ton'enls, ce <jui ne nous eiiqxn lia }as

de parcourii'. i)arapluie en main, sa belie prijine-
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nade au bord de la mer. eii attendant le depart du

train de Hambourg,

Hambourg est une ville bonne a revoir, et cela

nous amusa de faire encore quelques tours dans

ses rues si animees, si vivantes et d'un aspect si

pittoresque. En nous promenant, nous notames

((uelques petits details ([ui nous avaient echappe :

))ar exemple, les coffres de bois ferres et cade-

nasses a Tangle des ponls, avec un tableau oil.

pour exciter la pitie des paysans. sont reunis d'une

nianiere naive (ous les accidents de mer imagi-

nables. lempetes, chutes de foudre, incendies,

vagues enormes, recifs anguleux, bar([ues ren-

versees, matelots cramponnes a des hunes et Ira-

duisant au milieu de I'ecume le vers classique de

Virgile :

...Rari nanfes in giirgite vasfo.

Souvent un marin bronze par tons les soleils

f'ouille sa poche goudronnee et jette un shelling

dans lagueule du tronc: une petite tille se Jiausse

sur ses pieds pour contier a louverture sa ])iece

de menue monnaie. Cela forme un fonds de

secours distribues sans doute aux families des

naufrages. Ce tronc, destine a recueillir les au-

mones pour les victimes de TOcean. a deux pas de
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ces navires eii parlaiuM; el [nvls a courir les perils

(le la mei'. a (juehjue chose de leligieux. et de

poeti(iue. La solidarite limiiaiiie irabandoiine

aucuii de ses uienibies, el lo nialelut part plus

lran(|uille!

Menlioniions (( les liuiiiels de biei'e, espeee^

(restaniinets suulerrains d une i)liysioiioniie lo-

cale. Les cousoiuniateurs y descendeiil, coinme les

louiieaux. a la cave, par (|uel(|ues marches roides,

et s'assoient dans uii ])rouillard de tahac ou gre-

sillent des l^ecs de gaz au I'oiul de petites salles a

plafond surl)aisse. La biere (lu'ou y boit estexcel-

lente, car Hanibourg est une ville sur sa bouche.

Les nombreux njarchauds de delicatcs^es, doiit les

montres exposent des comestibles de toiites les

parties dii moiide, Ic prouveiit surabondamment.

II ya aussi l^eaucoup de'conliseurs. LesAllemaiids.

et surtout le> Allemandes. out un goiit enfantin

l)Oiir les sucreries. Ces boutiques sent tres-th'-

queiilees. On y va cnxpier des bonbons, boire

des sirops, prendre dv<' i^laces comme chez nous

au cafe. A ciuKpie pas on volt briller en lettres

d'or sui' une enseigne ci' lunt conditurei : nous

lu' cr(jy<jns pas exagerer en })orlanl le nombre

des contisenrs de Hambourg au triple de ceux de

l'ari>.
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('omme le bateau de Lubeck ue partail que le

lendemain, nous allames souper chez Wilkens. le

I'estaurateur dont nous avons deja dit quelques

mots. Ce Collot bambourgeois babite un sous-sol

ives-bas de plafond et divise en cabinets ornes

avec plus de luxe que de gout. Des buitres, une

soupe a la tortue, un fdet aux truffes et une ])0u-

teille de vin de ('bampagne de la veuve (^li([uot,

l'ra[)pt'e. coniposaient le menu tres-shnple de notre

repas. La nnmtre, suivant la coulume de Ham-

l)OUi"g.. t'tait encombree de comestibles i)lus ou

moins rares, primeurs et pofitmeurs. ce qui n'exis-

fait pas encore et ce (pii n"existait plus depuis

loiigtemps pour le vulgaire. On nous lit voir a la

cuisine, dansde grandes cuves. de grosses tortues

de mer qui levaient au-dessus de I'eau leur tete

ecaillce, et resseinblaient a des serpents pris entre

deux plats. Leurs petits yeux cornt's regardaient

avec inquietude la lumirreiju'on approcbait d'eux.

et leurs pattes. semblables a des rames au tlanc

d'une galere desempai't-e. nageaient vagucment

au bord de leurs carapaces comnie pour une fuite

impossible. Nous esperons que ce ne sont pas

toujours les mrmes qu'on d('montre au curicux et

([ue le personnel de I'exbibition est cbange quel-

quetbis.
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Le lendetiiaiii nous all;\ines (k'jeiiiier cliez uii

restaurant anglais, dans un pavilion viliV' d'oii

Ton apei'coit une vue splendidenient panora-

miijue.

Le ileuve se (lei(julail niajeslueusenient a tra-

vel's une f'oriH do navires aux matures elancees,

de tout gabai'it et de tout tonnage. Des pyroscaphes

remorqueurs battaient leau. trainant a leur suite

les batiinents a voiles (jue le vent n'eut pu eon-

duire au large. I)"autre<. libres de leui's niouve-

nients, manceuvraient a havers les obstacles avee

cetle pri'cision qui I'ait resseniltler le bateau a

vapeur a un etre intelligent doue dune volonte

propre et servi par des organes ayant conscienee

d'eux-memes. De ee point eleve. lElbe s'etale

largement coninie tout grand tleuve approchant

de la mer. Ses eaux, sures darriver. ne se pres-

saient plus et coulaient d"une facon insensible,

placides conime les eaux dun lac; I'autre rive,

assez basse, apparaissait verdoyante, piqut'c de

maisonnettes roses. est(jmj)t'e a denii par lo

i'umees des tuyaux. I'n I'ayon de solcil travcrsail

la plaine de sa barrc dor : c'ctait grand, lumineux

et superbc.

f.,e soir. le clicniin dr I'cr nou> enipdrtait a Lu-

beck a travrrs dc^ < ulluio nia^niliiiut^- c( <W>
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maisons d'ete baigiiant leur pied dans uiie eau

brune sur laquelle se penchaient des saules. La

Yenise hambourgeoise a son canal de la Brenta,

dont les villas, pour n'elre pas baties par Sam-

michele ou Palladio, n'en font pas moins une

ligure agreable sur leur fond de fraiches verdures.

A la descente du cheniin de fer, un omnibus

special nous prit et nous conduisit avec nos ba-

gages a I'hotel Dutfckes. Entrevue dans I'ombre

aux vagues lueurs des lanternes, la ville nous

parut pittoresque, et le matin, en ouvrant la fe-

netre de notre cbambre, nous comprimes tout de

suite que nous ne nous etions pas trompe. La

maison ([ui nous faisait face avait une pliysionomie

tout a fait allemande. Extremement haute, un pi-

gnon denticule la terminait a la vieille mode. Ellene

comptait pas moins de sept etages, mais les fe-

netres diminuaient de nombre a partir du pignon.

La derniere assise ne contenait qu'une lucarne. A

chaque etage, des croisillons de fer sepanouissant

en bouquets de serrurerie maintenaienl la batisse

et servaient a la fois de soutien et d'ornement :

tres-bon principe d'architecture qu'on oublie

Imp aujourd'hui. Ce n'est pas en dissimulanl.

mais. au contraire. en accentuant les membres

de la construction quon arrive au caractere.
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Ce((e maison n'etait pas la seulo de re penre.

conitne nous pumes nous en convalncre au bout

de <(uel(pies ])as tails dans la rue. La Lubeck

acluelle est encore, du nioins pour I'ceil, la Luberk

du nioyen age, la vieille ville ehet'-lieu de la llgue

liansdatique : la vie moderne se jouedans I'ancien

decor; on n'a pas trop derange les coulisses ni

repeint maladroitement la toile de fond. Quel

j)laisir de se proniener ainsi au milieu des formes

du passe et de contempler intactes les demeures

({u'liabitaient les generations disparues ! Saus

doute I'homme vivant a le droit dese modeler une

coquille selon es babiludes. ses gouts et ses

moRurs : mais um^ ville neuve est i)ien inoins in-

teressante qu'une vieille ville.

Ouand nous el ions enfant, on nous donnait

parfois pour eirennes une de ces boites de .\u-

lemberg renfermant une ville allemande en mi-

niature. Nous rangions de cent famous dilft'rentes

les ])etites maisonnettes de bois sculpte el peiut

aulour de If'-glise a cloclier pointu. a murailles

roses oil le joint des briques ('tail marcpie par de

lines raies blanches. Nous plan! ions les deux dou-

zaines darbi'cs iVist's el ])eiiiliirlui'('s.
el nous ad-

inirioiisfjuel aii" (h-licicuscineiil ('traiige ft cliiin('-

riquement joyeux prenaieni sui' le tapis ces mai-
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sons vert-pom me. roses, lilas, venire de biche.

avec leurs fenetres a petils carreaux, leurs pignons

en escalier ou a volutes et leurs toils aigus bril-

lantes d'un vernis rouge : noire idee etait que de

semblables villes n'existaient pas dans la realite,

et que les bonnes fees en fabriquaient pour les

petits gargons bien sages : les merveilleux gros-

sissements de I'enfance faisaient bientot prendre

a la mignonne villo coloriee des developpements

considerables, et nousnouspromenionsa I ravers les

rues alignees, avec la meme precaution que Gul-

liver dans Lilliput. Lubeck nous rendait ccite

sensation puerile, oubliee depuis longtemps. 11

nous semblait marcher dans uneville de t'anlaisie

liree d'une gigantesque boite de joujoux.

Nous raeritions bien, apres tout, ce dedomma-

gement pour les architectures de l)on gout que
nous avons ete force de voir dans notre vie de

voyageur !

Au sortir de Ihotel, une sculpture encastree

dans une muraille arreta nos veux en quete de

curiosites. La sculpture est assez rare aux pays ou

la bri(pie abonde : celle-ci representait des especes

de nereides ou de sirenes assez frustes, niais d'un

caractere ornemental et chimerique ([ui nous lit

plaisir. Elles accompagnaient de grauds blasons
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dans le ^'oiit alleiiuind : an excellent Uk-iik" de

decoration (juand on salt I'eniployer. et le nioyen

age le savait !

I'n cloitre. ou du moinsune galeiie, debris d'nn

ancien monastere, se presenta a nous. Ce por-

ti(|ue regne le long d'une place an fond de laquelle

seleve la Marienkirclie. eglise du quatorzienie

siecle. en briques. En continuant son cliemin.

Ion se trouve bienlot sur un marclie oil vous

attend un de ces spectacles qui recompensent le

voyageur de bien des ennuis : un monument dun

aspect nouveau. imprevu. original, le vieil hotel

de ville oil se trouvait jadis la salle de la Hanse,

se dresse subitemcnt devant vous.

II occupo en c(|uerre deux pans de la |lac<\

Figure/, en avanl de la Marienkirclie, donl les

Heches et le toil de cuivre oxydes la depassent,

une haute facade de briques. noircie par le temps,

herissee de trois clochetons a toils pointus et

verdegrises, evidee de deux grandes roses a jour

sans nervures interieurc^, et blasonnee d'ecussons

inscrits dans les trMles de ses ogives, aigles de

sable a deux tetes sur champ d'or. ecus partis de

?^ueules etd'argcnt rang('s |)ar alteinance et de la

plus Here tournurt* hcialdique.

A cetl^ f;icad(' s a||ilique un |)ala/./,iii(i de h
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renaissance, en pierre, d'un gout lout dittereut ei

dont le ton blanc-grisatre se detaclie a merveille

du fond rouge-sombre des vieilles briques. Ce

palais, avec ses trois pignons a volutes, ses co-

lonnes ioniques cannelees, ses cariatides ou

plutot ses Atlas (car ce sont des hommes), ses

fenetres a plein cintre, ses niches arrondies en

coquille, sa galerie percee de bales a frontons

triangulaires, ses arcades ornees de figures, son

soubassement taille en pointe dediamant, produit

la dissonance arcliitecturale la plus inattendue et

la plus charmante. On rencontre dans le Nord

tres-peu d'edilices de ce style et de cette epoque.

Le mouvement de la refornie ne s'accommodait

guere de ce retour aux idees paiennes et aux

formes classiques modiliees par une fantaisie gra-

cieuse.

Dans la facade, en equerre, le vieux style alle-

mand reprend ses droits; des arcades en briques

retombant sur de courtes colonnes de granit sup-

portent une galerie a fenetres ogi vales. Une

rangee de blasons inclines de droite a gauche

font ressortir leur emaux et leurs couleurs sur la

leinte noiratre du mur. On ne saurait imaginer

combien cette ornementation si simple a de carac-

lere et de richesse.



82 i.'iiivkh en nrssii;.

Cefte jialoi'ie mene a un corj>s de lof^is que le

caprice d'uii docorateur, cliercliaiit ])our uii opt'ra

uiie toile de fond nioyeii Age. n'iiiventerait
\k\<,

plus singulier e( plus pit(ores([ue. ('iuq tourelles

coilTees de (oits en ''!eignoir d('passent de leurs

pointes aigues la ligne de couronnemeii( de la

facade que feneslrenl de liaules cioisees en ogive,

inallieureusemenl einpa(('es et bouciic'es a denii

pour la plupart. sans doute (raj)r('s les hesoin<

(If lemanienienls inlci'ieurs. Hull giands disqncs

a tond dor i'epr('senlant des soleils I'adit's. dc^^

aigles a deux t(}les. et le blason argeni et gueulcs,

arnioiries de Lubeck. s'('[)anouissenl inagnifi(iue-

jiienl sur cette ai'chiteclure bi/arre. Au bas. des

arcades a piliers ti'apus ouM'eni leurs gncules

sombres. au fonddesquellesscintillent vagueuient

les moiitres de (piebpies boutique dOrfcvrerie.

En se retoui'iiaul vers la ])lace. on apercoit au-

dessus des maisons les llrclies vertcs d'une autre

cglise. et au-dessus des tries des niai'cliandes dt'-

bitaiit leurs ])oissr)ns et leurs b'guines. la sil-

liouette d'un petit ('difice h piliei's de bri(pu's. (pii

a du. en son temps, vtw un pilorl. II donne la dcr-

nirre tcMiche a la pliysionoiuie ImuIc golliique de

la place, ([ue lU' df'ranire aucune niaison moderne.

L'idec ingenieuse nous \int (pie ce splendide
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hotel de ville devait avoir une autre fa(?ade, et,

eu effet, en passant sous une voute nous nous

trouvames dans une grande rue, et la les admi-

rations recommencerent.

Cinq clochetons, a demi engages dans la rau-

raille et separes par de longues fenetres ogivales

obstruees en partie, repetaient, en la variant, la

facade que nous venous de decrire. Des rosaces de

briques y montraient leurs curieux dessins, pro-

cedant par points carres comme des modeles de

tapisserie. Au pied du sombre edifice, une jolie

logettede la renaissance, batie apres coup, servait

d'entree a un escalier exterieur, s'elevant le long

du mur en ligne diagonale jusqua une sorte de

mirudor ou cabinet surplombant, dun gout deli-

cieux. De mignonnes statues de la Foi et de la

Justice, galamment drapees et jouant avec leurs

attributs, decoraient le portique.

L'escalier, porte sur des arcades dont I'ouver-

ture s'agrandissait a proportion quil montait,

avait pour ornement des cariatides et des masca-

rons. Le mirador, place au-dessous de la porte

ogivale conduisant au Markt, etait couronne d'un

fronton a ecliancrure et a volutes, oil une figure

de Themis tenait dune main les balances et de

I'autre le glaive, sans oublier de t'aive coquette-



84 l'ii[vi;k en hisnii:.

inent boutl'er sa drapeiie. In orclie bi/arie tbrme

de pilastres a cannelures, la^onnt's en Hermes el

soutenantdes bustes, separait les fenelresde cette

cage aerienne. Des consoles a mascarons chinie-

riques completaient cette ornementation elegante

sur laquelle le Temps avait passe son pouce. juste

a point pour donner au\ sculptures ce flou que

rien n'imite.

L'edifice se prolongeait plus simi)le darcliitec-

ture et cordonne d'une frise en pierre representant

des mas({ues. des ligurines et des t'euillages. mais

ronges, noircis et encrasses a n"v plus discerner

grand'chose. Sous un porclie soutenu par des co-

lonnettes gothiques de granit bleuatre, a c6le de

la porte. nous remarquames deux bancs dont le-;

accotoirs e\terieursetaient formes de deux epaisses

lames en bronze, representant, lune un enq>ereur

avec couronne, globe et main de justice: I'autre

un sauvage poilu comme une bt'-te t'auve. armc

d'une massue et dun ecu au blason de Luheck.

le lout dun travail tres-ancien.

La Marienkirclie, ([ui se trouve. comme nous

ravens deja dit, derriere I'liolel dcN ille. vaut ([uon

la visile. Ses deux clochers out (piaire cent liuit

pieds de liaut; un clochelon tres-ouvrage scleve

sur la Crete du toil, au point d'interseclion du
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transept. Les clochers de Lubeck ottrent cette par-

ticularite d'etre tous hors d'aplomb et d'iiicliner

a droite ou a gauche d'une maniere sensible, sans

cependant inquieter I'ceil comme la tour des Asi-

nelli a Bologne, et la tour penchee de Pise. Quand

on s'eloigne un peu de la ville, ces clocliers, ivres

et chancelants, avec leurs bonnets pointus qui

semblentsaluerl'horizon^decoupentune silhouette

etrange et rejouissante.

En entrant dans I'eglise, la premiere chose cu-

rieuse qu'on rencontre est une copie ancienne du

Todtentanz ou Danse des morts du cimetiere de

Bale. Nous n'avons pas besoin de le decrire en

detail. Le moyen age a brode d'innorabrables

variantes sur ce theme macabre. Les principaux

sent rassembles dans cette peinture lugubre cou-

vrant toutes les murailles d'une chai)elle. Depuis

le pape et I'empereur juscjua I'enfant au berceau,

chaque etre humain entre en danse k son tour avec

r inevitable epouvantail. Mais la Mort n'est pas

iiguree par un squelette blanc, poli, nettoye, che-

ville de cuivre aux. articulations, comme un sque-

lette de cabinet anatomique, cela serait trop joli

pour la vieille Mob; elle apparait a I'elat de ca-

davre, en decomposition plus ou moins avancee;

des restes de cheveux herissenl son crane, une
8
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terre noiratre reiiiplit ses yeu\ demi-vicles, la peau

(le sa poitrine peiid coinine uno serviette eii lo-

ques; son ventre plat se coUe hideusenient aux

vertebres de lepine dorsale, et ses nerfs, ndb a

nu, flottent autour des tibias comme des cordes

cassees autour dun manclie de viulon; aucun des

affreux secrets derobes a rintimile de la lonibe

nest passe sous silence.

Les Grecs respectaient les pudeurs de la Mort,

et ne la representaient que sous la i'ornie dun bel

adolescent endornii; niais le inoyen -d^e, moins

dciicat, lui arracliail son linceul et I'exposait nue,

avee ses horreurs et ses niistres, dans T intention

pieuse dedilier les vivants. Sur cette peinture

murale, la Mort a si pen secouc I'liuinus noir ile

la fosse, qu'un oeil inattentif pourrait souvent la

prendre pour un ne^re ctique.

Des tombeaux. ircs-richeset Ires-ornes, avec sta-

tues, all(''j,'ories, attribuls, blasons, lon^ues ej)i-

lapbes apj)li(|uces aux nuu's. suspendues aux

massifs de piUeis. forinant cliapelle scpulciale,

comme dans I'eylise Dei Frari a Veuisc, f(jMt de la

Marienkircbe un intcrieur dij^uo de I'eler Ncef, le

peinlre ordinaire des catbedrales.

La Marienkircbe rcntcrnie deux toiles d Over-

beck, lu l)e.<ff'n/t' de croix et I' L'ntri'e a Jerusalem,
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tres-admirees en Allemagne. On y retrouve le pur

sentiment religieux, I'onction et la suavitd du

maitre, que ddparent pour nous I'affectation ar-

chaique et la naivete voulue. Du reste, la d61ica-

tesse de rexecution montre qu'Overbeck a eludie

les charmants peintres primitifs de I't'cole om-

brienne; dans son talent comme dans son tableau

[tlace k la Pinacotheque de Munich, la blonde

Allemagne demande a la brune Italic les secrets

de I'art.

11 y a encore queltjues tableaux de la vieille

ecole allemande, entre autres un tripty([ue de Jean

Mosfaert, dont il fallut abandonner I'examen pour

aller nous planter, sur les instances d'un bedeau

desireux d'un pourboire, au pied dune de ces

liorloges mecani(jues tres-compliquees qui niar-

quent le cours de la lune, du soleii, la date de

I'annee. le jour du mois et meme I'heure, alin

d'assisterau delilede sept tigurines de bois dorees

et peinturlurees, representant les Sept Electeurs,

devant une statuette de Jesus-Christ dans sa gloire.

Quand midi sonne, une porte s'ouvre. et les elec-

teurs s'avan^ant en demi-cercle, chacun a son tour,

liochent la icte avec un mouvenient si brusque et

si furieux. ([u'il est diificile, malgre la saintete du

lieu, de s'empecher de sourire. Le salut fait, la
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lif'uriiie sc letounie uvec uiie saccade el disparail

par une autre porte.

La cathedrale, (juon appelle aussi le Dom, est

assez I'emarquable a I'interieur. Au milieu de la

net", remplissant toute une arcade, un christ co-

lossal, de style ^othique, est cloue sur une croix

decoupee a jour et ornee d'arabes({ues ; le pied de

la croix repose sur une poutre transversale allant

d'un pilier a I'autre, et chargee de saintes femmes

et de pieux personnages dans des attitudes d'ado-

ration et de douleur; de chaque cote, Adam et

Eve arrangent le plus deceminent possible lour

costume de paradis terrestre: sous la croix sepa-

nouit un pendentif ou clef de voute tres-tleuri et

tres-toutl'u. servant de point d"apj)ui a un ange

aux longues ailes.

Cette construction suspendue et, malgre son

volume, legere a I'reil, est en bois travaille avec

beaucoup dart et de goiii. Xous ne saurions mieux

la dt'tinir qu'en lappelant une lierse de sculptures

abaisst'e a demi devant le cluvur. C'est le premier

exemple (jue nous voy(jns dune disposition pa-

reille.

Uerriere s'l'lt've le jubr avec ses Irois arcades,

sa galerie de statuettes, son horloge mecanifiuc

oil riieui'c est somii't' par un s(pu'lette et un ange
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portant la croix. Les fonts baptismaux oiil la

figure d'un petit edifice tres-ouvrage, a colonnes

corinthieiines, doiit les interstices laissent voir un

groupe de Jacob luttant avec I'ange. Le couvercle

est forme par le dome du monument, que souleve

un cordon pendu a la voute. Nous ne parlerons

pas des tombeaux, des chapelles funebres, des

orgues; mais nous dirons quelques mots de deux

vieilles peintures a fresque ou a detrempe accom-

pagnees d'une longue inscription en vers latins

pentametres, ou Ton voit le cerf miraculeux lache

par Charlemagne, avec un collier portant la date

de sa mise en liberte, et pris quatre ou cinq cents

ansplus tard par un chasseur a la place meme oil

s'eleve aujourd'hui I'eglise.

La porte Holstenthor, a deux pas du debarca-

dere, est un des plus curieux et des plus pitto-

resques specimens de I'architecture allemande au

moyen age. Deux enormes tours en briques que

relie un corps de logis dans lequel s'ouvre une

voute en anse de panier, voila le motif grossiere-

ment dessine. Mais Ton imaginerait difficilement

I'eflfet que produisent le haut comble du batiment.

les toits en cornet des tours, la fantaisie des lu-

carnes et des fenetres, les tons rouge-sombre ou

vjolalre de la bri(]ue effritee. C'est toute uno
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gamine iioiivelle pom- Ics pciiiti^'s d'aicliiiectiu'e

ou (le ruiiios (jue nous envoyons a Lubock par le

prochain convoi. Xous leur I'econiniandons aussi.

tout pivs (le rHolstentlioi'. a cotr du pont, sur la

rive gauche de la Trave, cinri ou six vieilles niai-

sons cranioisies. epaulees les unes centre les autres

conime pour se soutenir, faisant ventre, liors

d'aplomb, trouees de six ou sept etages de fene-

tres. a pignon denticule, et laissant trainer dans

I'eau leur reflet vermeil coniine le tablier rouge

(pie lave une servante. Quel tableau Van den Hcy-

den cut fait avec eelal

l']n suivant le (piai. (|ue lougo un railway oil

roulent les wairous de inarcliandise-. on jouit des

aspects It's plus anui>ants ct les plus varies. Sur

I'autre ri\e de la Tra\e s"ebau(lienl. {)ariui de>

niaisonuettes ef des toulVes d'arbre<. des navires.

des bai'(pies a diflV'reids ('(ats d'avancenieiit. Tan-

tot ("('st une cju'cas^^e avec des cotes de bois. seni-

blable au sipielt'tte dun cacbalot ('clioui': tant('it

line coque reviMuc de ses planches. |)rrs de la-

qiudle t'unie le cliaudron dn call'at lais-ant t'cliap-

per de blonds nuaiies. Partout I'riziic un joyeux

t'ournulleinent d'aclivil*' liuniaine. Le> <

liarjX'ii-

tiers cogiu'iit et cloiu^nl. les portelaix pou^st'Ul

les barri(|ui'-<. le^ malelots laubertent Ics pout^
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(les Mtiments, ou bien liissent a demi les voiles

pour les secher au soleil. Uii bateau qui arrive

vient se ranger pres du quai, deplagant la llotlille

entr'ouverte un moment pour lui livrer passage.

Les pyroscapbes cliauflfent ou laclient leur vapeur,

et quand on se retourne vers la ville. au-dessus

des agres de navires, on apergoit les rlocliers des

eglises gracieusement pencbes comuie des mats de

clippers.

La Neva, qui devait nous mener a Saiiit-Peters-

bourg, cliargeait iran([uillemenl ses caisses et ses

ballots, et ne paraissait nullement prete a partir

le jour indi(|ue. En etiet, elle ne devait se mettre

en marclie que le surlendemain, retard qui nous

eut contrarie dans une ville moins cbarmanie et

dont nous protitames pour ailer voir Don Juan^

cliante en allemand par une troupe allemande.

Le tlieatre de la ville est tout neut' et tres-joli; les

croisees de la facade ont pour portanls des muses

arrangees en cariatides. Nous t tunes moins ton-

tent de la nianiere dont le clief-d'tpuvre de Mozart

etait execute dans sa patrie. Les cbanteurs ('taient

mediocres, et ils se permettaient d'etranges li-

cences, par exenq)le, celle de rem])la('er en beau-

coup d'endroits le recitatif par un dialogue vif et

animt', sans doute parce que la musique luiisait a
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I'actioii. Leporello se livrait a des (^liaryes du plus

mauvais gout et deployait sous le nez dElviie

eploree uiie interminable bande de papier ou

etaient colles les portraits en silhouette des niille

et trois victimes de son maitre, et ces portraits

etaient tons semblables et representaient une

fenime coiffee a la girafe, mode de 1828! Ne voila-

t-il pas une belle imagination!
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TRAVERSEE

La Neva se niit en inavclie a I'lieure dilu. mode-

rant son allure pour suivre les sinuosites de la

Trave, dont les bords sont peuples de jolies inai-

sons de canipagne, villegiatures des riches habi-

tants de Lubeck. En approchant de la mer, le

ileuve selargit, les rives s'abaissent, des bouees

marquent le chenal a suivre. Nous aimons beau-

coup ces paysages horizontaux : ils sont plus pit-

toresques qu'on ne pense. Un arbre, une maison,

un clocher, une voile de banjue y prennent une

importance extreme, et sut^isent avec le fond va-

gue et fuyant pour un motif de tableau.

Sur une ligne etroite, entre le bleu pale du ciel

et le gris nacre de I'eau. se dessina la silhouette

d'une ville ou d'un gros bourg, Travemi'inde pro-

bablemenl. puis les hords secartt-renl iV' plus eii
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plus, s'aiiiincireiit et (lispariireiit. Eii lace do nous,

I'eau [H'ouait dcs teintos jslus vertes
;
les oudula-

tioiis. I'aibU's d'al)Oi'(l, se f^onllaient peu a peu el

se changeaient on values: (lueUjuos moutons sc-

couaiont leur laine d'ecunie a la crote dos flots.

L'horizon t'tait I'crnie par rette barre d'un bleu

dui' qui est conime le parat'e de r(Jct''an. Nous

etions en mer.

Lespeinires dc marine send)lent se [)reoc('uper

de faire fmnspa/rmf, et lors(prils y reussissent, ec

inoi leur esl appli(pu'' eoinnie epithrle elotiieusc.

J^a mer, cependani, se distingue par un aspect

lourd. ('pais. solide en (piebpie stu'te. et |articu-

liorenicnt opacpie. II n'est pas j)Ossible a un o^'il

attentit'de conlondre son eau dense et forte avec

uneeau douce. Sans doute. quandun rayon prend

une vague en travel's, il |)eul y avoir transparence

])artielle, mais le ton grncral est toujours mat: la

[)uissance locale est telle que les pai'ties de (Mel

voisines en i)araissent decolorees. Au serieux des

teintes, a leur iiifeii'^itt''. on devine un eltMiient

foi'uiidable. d'uneenergie iri'esistible. d'une masse

[U'odigieuse.

Ouand (n entre en mer. il se |)r<duil. nieine

cliez les plus JVivoles. les |)lus couraiicux et les

plus habitues, une certaine impression solennelle :
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vous quittez la terre ou la mort peut vous atteindre

sans doute, mais oii du nioiiis le sol iie s'entr'ouvre

pas sous vos pieds, pour sillouner I'lmmeuse

plaine salee, epiderme de rabime, qui recouvre

tant de navires perdus. Yous n'etes separe du

gouffre bouillonuant que par une mince planche

ou une faible plafjue de tole que peut defoncer

une lame, entr'ouvrir unrecif. II suffit d'un grain

subit, d'une saute de vent, pour vous faire cha-

virer, et alors votre habilete de nageur ne servi-

rait qua prolonger votre agonie.

A cespensees graves vient bientot se meler I'ln-

delinissable souffrance du raal de mer; il semble

que relement affronte veuille vous rejeter comme

une chose impure parmi les algues de ses rivages.

La volonte disparai(. les muscles se denouent, les

tempes se resserrent, des points de migraine

s'etablissent et Fair respire prend une amertume

nauseabonde. Ce ne sont plus que visages de-

composes, livideS; verts : les levres deviennenl

violettes, et les couleurs quittent les joues pour se

refugier sur le nez. Chacun alors a recours a sa

petite pbarmacopee; celui-ci croque des bonbons

de Malte: celui-la mord un citron; tel autre

tlaire du sel anglais: d'autres implorent du the

(|u'iin coup de tangage ou de roulis leur fait re-
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pandre sur leur clieniise; les plus braves se pro-

iiienent en cliaiuelant et machent uii bout de

cigare qu'ils oublient de turner; pres(jue tous

linissent par s'accouder au bastingage ;
heureux

ceux qui out assez de presence desprit pour se

mettresous le vent.

Cependant le navire continue a monter et a des-

cendre, faisant des abaltees de plus en plus sen-

sibles. Si vous comparez avec la ligne d'horizon

les mats et la cheminee du bateau a vapeur qui

s'enfonceet s'eleve, vousremarquez desditt'erences

de niveau de plusieurs metres, et votre malaise

augniente. Autour de vous, les vagues se suc-

cedent, senflent, creveut. et jaillissent en ecume

I'eau montueuse ruisselle avec un tumulte verti-

gineux; des paquets de mer tombent sur le pont.

oil ils se resolvent en pluie salee ()ui s'ecoule par

les dallols apres avoir domie au\ passagers une

douche inattendue. La brise iraichit, et les pou-

lies des cordages rendent ce sitllement aigu (jui

ressenible au cri dun oiseau de mer. Le capitaine

declare (jue le temps est delicieux, au grand

etonnement des voyageurs nail's, el il ordunne de

liisser la \oile de iuc, car le vent qui ('-lait debout

est devenu largue et souHle maintenant dans une

direction favorable. Soutenu [)ar sou toe. le iia-



TRAVERSliE. 97

viie roule nioiiis et sa marche saccelere. De

temps en temps, plus ou moins pres, passent des

Ijarques, des bricks, avec leur foe seulement, les

hautes voiles carguees, un ris pris aux voiles

basses, ploiigeant le nez dans recume, executant

des pyrrhiques a faire croire que la mer n'est

peut-etre pas aussi bonne ({uon veut bien le

dire.

Vous arrachant a cette contemplation, le do-

mestique vient vous avertir que le diner est servi.

Ce n'est pas une operation commode que de

descendre dans la cliambre par un escalier dont

les marches se deplacent sous vos pieds comme

les batons de lechelle mysterieuse dans les

epreuves de franc-maQonnerie, et dont les parois

vous chassent comme les raquettes font du volant.

Entin vous prenez place avec (juelquesintrepides.

Les autres gisent sur le pont enveloppes de leur

manteau. L'on mange, mais du bout des levres,

risquant de s'eborgner aux dents de sa fourchette,

car le navire danse de plus belle. Quand vous

essayez de boire avec des precautions d'equi-

libriste, votre breuvage joue au naturel la piece

de Leon Gozlan : Une tempete dans un verre

d'eau.

Ce difficile exercice (ermine, on remonte sur la

9
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dunelle un pen a (|uati'e patles, el la brise tVaiclie

vous rali'erniit le cccur. On risque un ci^are : il no

semble pas tiop fetitle, vous etes sauve. Les

maussades dieux de la mer n'exigeronl plus de

libations !

Pendant que vous vous promenez sur le pont,

les jambes ecanjuillees, faisant le balancier avec.

vos bras, le soleil descend dans un banc de ima-

ges gris dont il rougit les dechirures et que bien-

tot le vent balaye. L'liorizon est desert, plus de

silhouettes de navires. Sous le ciel d'un violet

pale, la mer s'assombrit et prend des tons siius-

tres; plus tard, le violet tourne au bleu d'acier.

Leau devient tout a fait noire, et les moutons y

brillent conime des larnies dargenl sur un dra[)

funebre. Des niyriades d'etoiles d'un or vert ponc-

tuent limmensite, et la comete, deployant son

(Miornie clievelure
,
semble vouloir ])iquer une

tele dans la mer. Un instant sa ({ueue est coupee

par un elroit nuage transversal interpose.

La sert'inte limpide du ciel n'emix'ciiait pas la

bise de soutUei- a pleins poumons, et le t'roid nous

prenait. Nos vetenienis commencaient a se jx'-ne-

Irer de la bruine aniere arraclK-e par le venl a la

Crete des vagues. L'idce seule de renlrcr dans no-

ire cabine el de respirer I'aircliaud et ni(''phili((ue
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(le la chambre nous soiilevait le coeur. el nous

allames nous asseoir pres de la chemint^e du ba-

teau k vapeur. appuyant notre dos a la plaque de

uMe cliaude, abrite suffisamment par les tambours

des roues. Ce ne fut que bien avant dans la nuit

que nous regagnj\mes notre cadre pour nous as-

soupir d'un sonimeil secoue et traverse de reves

extravagants.

Le matin, le soled se leva les yeux. poclii's,

comme quelqu'un ([ui a mal dormi, ecartant a

li'rand'peine ses rideaux de broiiillard. Des rayons

d'un jaune pale trouaient les vapeurs et s'allon-

geaient a travers les nuees comme ces rais dores

des gloires dei-di-^e. La brise elait de plus en plus

I'raiclie et les navires ([ui se montraient de temps

a autre sur la ligne d'horizon d''crlvaient d'e-

iraiiges paral)oles. Nous voyant tituber sur le pout

a la maniere dun liomme ivre, le capitaine crut

devoir nous dire, pour nous rassurer sans doute :

Un temps superbe ! Son fort accent allemand

donnalt malgre lui a sa phrase un sens ironique.

On descendit pour di'jeuner. Les assiettes etaient

assu jetties j)ar de pelites regies de bois
,

les ca-

rat'e-< et les bouieilles solidement amarrees : sans

(|uoi le convert se tut desservi tout seul. Pour ap-

porler les jdats, les gar(,'ons se livraient a des
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gymnasii(jues etranges; ils avaieiit lairdt' saltim-

banques tenant des chaises en e([uilibre sur le

bout dii nez. Le temps n'etait peiit-etre pas aussi

superbe que le pretendait le capitaine.

Vers le soir, le ciel se couvrit. la pluie tomba,

tine d'abord, e))aisse ensuite. et, selon le pro-

verbe : Petite pluie abat grand vent. diininua

(le beaucoup I'aii^reiir de la bise. De temjts en

temps scintillait dans lombre la luem' rouj,^e ou

blanche. ti\e ou par ('cli|)ses. dun pliare indi-

(juant la cote a cviter. .Nous etions entres dans le

golfe.

Lorsque le jour parut. des tcrres lasses et pla-

tes, lignes pres(jue iniperccptibie's entre le ciel et

I'eau. (}u'on pouvait prendre a I'oeil nu jxiur le

brouillard du matiji ou lembrun des vaiiues, se

dessinerent sur la droite. (Juchjuet'ois le sol mcnie,

par suite de la declivitt' de la mer. netait pas vi-

sible: des ranyces darbresa dcnii estompt's scni-

blaient sortir de lean. Le nirme etlet avait lieu

pour les maisons et pour les phares . dont les

tours blanches se conl'ondaient souvent avec It's

voiles.

A gauche, nous I'angeaines un Hot de rochcrs

arides. ou du nioins (pii paraiss;)ient ids a dis-

tance \'n as^c/. i;rand niouveiiinit de l);ii(|iu'>
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aiiiniait ses cotes, el, avant davoii' recour? a la

lunette marine, nous primes d'abord, sur le fond

violatre du rivage, les voiles orientees au soleil

levant pour des facades de maisons; mais, vue

plus nettement. lile etait deserte et ne contenait

quune vigie elevee sur une pente.

La mer setait un peu apaisee, et au diner, des

profondeurs de leur cabines, sortirent. eomme

des spectres de leurs tombeaux, des ligures in-

connues, des passagers dont on ignorait I'exis-

tence. Pales, fameliques, chancelants, ils se trai-

naient du cote de la table : mais tous ne dinerent

pas pour cela : la soupe etait encore trop ora-

geuse. le i"oti trop tempetueux. Apres les pre-

mieres cuillerees, la plupart se leverent et se

dirigerent en cliancelant vers I'escalier de lecou-

tille.

La troisieme nuit s'etendit sur les eaux
;
c'etait

la derniere a passer, car le lendemain, a onze

heures, si rien ne contrariait la marclie du navire.

Ton devait etre en vue de Cronstadt. Nous res-

tames tard sur la (lunette a regarder Tobscurite

picjuee cu et la de paillettes rouges par les feux

des phares, et. devore d'une curiosite fievreuse.

Apres deux ou trois heures de sommeil, nous

Hions remonle en haul, devancant le reveil de

9.



102 !.'iii\i:n EN iiiii..

1 aurore, paiesseuse an lit ce jour-la, du iiioiiis a

noire ^iv.

(jui na connu re malaise do I'lieure (|ui preni'de

I'aube? Elle est Imniide. glaciale et tVissoniiante.

Les robustes t''prouveiit line anxiete vague, les

malades se seiitoni deiaillir. toute t'alip:uo devieni

j)lus lourde; les t'anfomes des tent'bies. les ter-

reurs nocturnes semblent, en s'enfuyant. vous

etllourer de leurs iroides ailes de cliauve-souris.

Yr)us peiisez a ceux (lui ne soul plus, a ceux qui

sont absents: vous taites des relours nielanro-

. lif[ues sur vous-nienie. vous regretic/ le foyer

d(''sert<'' volontaii'einent : mais. au premier rayon,

tout est oublie.

Til bateau a vapeui'. trainant aprrslui sou Uui;,'-

panaclie de t'unit'e rabaltu. ])assa sur notre droite:

il allail vers lOccidiMit el venail de ('.roii>tadl.

Le ;?olt'e se ivlrt'cissail de plus en plus : des e('tes

au ras de I'eau se moniraieut iani(~)t iiucs. lauiot

plaquees de sombres verdures: dfs lours dt* vigie

emergeaieul : des barques, des naxircN allaieul ol

venaient. suivant un cheual nianpK' pai'do iiouees

Mil des perches. La incr. ml)ill^ pidtMiidc. a\ail

chanjit' de couleur au \oi>inaiie de la Irrrc el des

mouellt^s: les prcniirres ajierviavs accoiupli>saieul

leurs i;racieuses <'vi)lurK)Us,
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A la longue-vue, on disceniaU en face do soi

deux taches roses ponctuees de noir, une paillelte

d'or, unepailleUeverte, quelques fils (enuscomme

des fils d'araignee. quelques spirales de fumee

blanche montant dans Fair innBobile et d'une

purete parfaite : c'etait Cronstadt.

A Paris, pendant la guerre, nous avions vu

beaucoup de plans plus ou molns cliinieri([ues de

(U'onstadt, avec les i'eux croises des canons figures

{)ar des lignes multiples, semblables aux rayons

d'une etoile. et nous avions fait de grands eftbrts

d'imagination pour nous representer I'aspect reel

de la ville sans pouvoir y parvenir. Les plans les

plus detailles ne donnent pas la moindre idee de

la silhouette .veritable.

Les aubes des roues brassant une eau tran([uille

et presipie dormante nous faisaient avancer raj)i-

dement. et dt-ja nous distinguions avec nettete un

fort arrondi a ([uatre etages d'enibrasures sur la

gauche, et sur la droite un bastion carre comman-

dant la passe. Des batteries rasantes apparaissaient

a fieur d'eau. La paillette jaune se changeait en

un dome d'or dun eclat et d'une transparence

magiques. Toute la luiniere se concentrait sur le

point saillant et les parlies om])rees prenaient des

tons d'ambre dune finesse inouie ;
la paillette
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verte etail uiie coupole peiiile de (x'tte coiileiu'

qu'on eut prise pour du ciiivre oxyde. In dome

d'or, une coupole verte : la Russie. a premiere

vue. se montrait a nous sous des teintes raracte-

ristiques.

Sur un bastion selevait un de ees grands mats

a signaux (jui font si l)ien dans les marines, et

derriere un mole de granit se massaient les vais-

seaux. de guerre pares pour Ihivernage. De nom-

breux navires aux couleurs de toutes les nations

encombraient le port et t'ormaient. avec leurs

mats et leurs cordages, comme une I'ortH de pins

a demi ebranchee.

Une machine a matei-. avec ses ])0utres et ses

poulies, se dressait a Tangle du c|uai que rccou-

vraient des piles de bois e(juarri, et un pen en ar-

riere on apercevait les mais(jns de la ville badi-

geonnees de teintes diverses. ([ueUiues-unes avec

des toits verts, mais sur une ligne horizontale trt-s-

basse, (}ue dcpassaient seuls les domes des eglisfs

accompagnes de leurs petites coupoles. (les villes

si fortes donnent le moins de pri^e [)Ossihlea lo'll

et au canon; 1<' sublime du genre seiail (ju'on ne

les vit pas du tout : on y arrivera.

D'un batiment a fronton grec. (hniancou police.

<< detacliei'cnt (le-> barques lai>ant force de rame*
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vers noti'C bateau a vapeur. qui avail jete I'aucre

en rade. Cela nous rappelait les visites de la sante

dans les mers du Levant, ou des gaillards beau-

coup plus pestiferes que nous, respirant du vi-

naigre des quatre voleurs, venaient prendre nos

papiersa I'aidedelongues pincettes. Tout lenionde

etait sur le pont, et dans un canot qui semblail

attendre que, les formalites accomplies, quel(}ue

voyageur descendit a Cronstadt. nous apercumes

ie premier mougik. C'etait uu lioninie de vingl-

huit ou trente ans, aux longs cheveux separes par

une raie mediane, a la barbe blonde legerement

frisee comme celle que les peintres donnent a

Jesus-Christ, aux membres bien decouples, et qui

maniait aisement son double aviron. II portalt une

chemise rose serree a la ceinture et dont les pans,

rejetes hors du pantalon, formaient une sorte de

tuni({ue ou ja(juette assez gracieuse. Le pantalon,

d'etoffe bleue. ample, abondant en plis, entrait

dans la botte; la coifture consistait en une toque

ou petit chapeau plat etrangle au milieu, evase

par en haut et garni d'un rebord circulaire. Get

t'cliantillon unique nous avait deja certifie la ve-

rite des dessins d'Yvon.

Apport('S par leurs canots. les employes de la

police et de la douane. vetus de tongues redin-
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gotes, coilles de la casquelte russe, la pliipart (le-

cores ou medailles, moiitereiit sur le pout etrem-

plirent leur office avec beauroup do ])oli(esse.

On nous lit desceiidre dans le salon de la ca-

bine pour nous rendre nos passe-ports deposes au

dt^part entre les mains du capitaine. II v avait la

des Anglais, des Allemands, des Fran(,'ais, des

Crecs, desltaliensetd'autres nationsencore; a notre

grande surprise, rot'ficier d-e police, un lout jeuiie

homme cependant, changeait de langue a cliaque

interlocuteur et repoiulait anglais a lAnglais, alle-

inand k rAllemaiidet ainsi de suite, sans se troiiiper

jamais de nationalite. ('onmie le cardinal An-

gelo Mai, il paraissait savoir tons les idionies pos-

sibles. Quandnotre tourvint. il nous rendil noire

passe-port eii nous disant avec le [)lus pur accent

pai'isien : II y a longtemps que vous etes attendu

a Saint-Pelersbourg. En ell'et . nous avions pris

lecliemin des ('coiiers. et mis un ukjis a une route

qu'on pourrait I'aire en une scniaine. Au jjasse-

port etait joint un jjajucr irilingne indiipiani les

tbrmalites a remplir en airivant a la ville des

tzars,

l>e l>aleau a va|)eiir se r'uiit en niarclic ci. de-

bout sur la prone, nous eonsidi'i'ions dun ceil

avifle le spectacle exlraordiiiairt- (|ui se (h'ployait
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a nos regards. Nous elions entre dans le bras de

mer ou la Neva s'epanclie. L'aspect etait plutot

celui dun lac que d'un golt'e. Comrae nous te-

nions le milieu du clienal, les rives, de chaque

cote, se discernaient a peine. Les eaux, largement

etalees, semblaient plus liautes que les terres,

minces comme un trait de pinceau sur une acjua-

relle a teintes plates. II faisait un temps magni-

fique. Une lumiere etincelante mais froide tom-

bail du ciel clair; c'etait un azur boreal, polaire

pour ainsi dire, avec des nuances de lait,d'opale,

d'acier, dont notre ciel a nous ne donne aucune

idee; une clarte pure, blanche, siderale, ne pa-

raissant pas venir du soleil. et telle qu'on en ima-

gine lorsque le reve nous transporte dans une

autre planete.

Sous cette voute lactee. I'inmiense nappe du

golfe se teignait de couleurs indescriptibles, dans

lesquelles les tons ordinaires de I'eau n'entraient

pour rien. Tan tot c'etaient des blancs de naci'e

comme on en voit sur les valves de certains co-

([uillages, tanlot des gris de perle dune in-

croyable linessc: plus loin, des bleus mats ou stries

comme les lames de Damas, ou bien encore des

rotlets irises, pareils a ceuK de la pellicule qui

recouvre Vt'taiu en fusioji; a une zone d'un poll
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(le ylace succedalt uiie large baiule gaut'ive en

moire antique; mais tout cela dun leger, dun

ilou, dun vague, dun limpide. dun clair a n'etre

rendu par aucune palette, ui aucun vocabulaire.

Le ton le plus IVais du j)inceau liumain eut fait

comnie une tache de boue sur cette transparence

ideale, et les mots (|ue nous einployons pour reu-

dre cette lueur merveilleuse nous produisent Tet-

t'et dt; })ates dencre tombani d'une plume (\m

crache sur le plus beau velin azure.

Si une banjue passait pres de nous ave(' ses

tons reels, ses mats couleur de saumon et ses de-

tails netlement accuses, elle ressemblail, au mi-

lieu de ce bleu elyseen, a un ballon llottanl dans

I'air
;
on ne saurait rien rever de plus t'eeri(pie ([ue

cet inlini lumineux !

Au fond emergeait ientement, entre 1 eau lai-

leuse et le ciel nacre, ceinte de sa couronne mii-

rale creiielee de tuurelles, la silhouette magnili(|ue

de Sainl-Petersbourg dont les ions d'amrthyste se-

paraient j)ar une ligne de demarcation ces deux

immen.>ites pales. Lor scinlillait en paillettes et

en aiguilles sur ce diademe. h; plus riciie. le plus

beau ([u'ait jamais poi'te le front d une \ille

Bieutot Saint-Isaac dessiua (.'ulre ses (}ualre clo-

ciietons sa coupDie don'c coiiune une liiu'e : I'Ami-
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raule darda sa fleclie etincelanle, Feglisc dc Saint-

Micliei-Ai'chaiige arrondil ses domes a renilemcnt

raoscovite, celle des Gardes a cheval aiguisa ses

pyraiuidions aux aretes oriiees de crosses, el une

I'oule de clocliers })lus loiiitains tireiit chatoyer

leur eclair mctallique.

Rien n'etait plus splendide (|ue cetle ville d'or

surceL horizon d'argeut, ou le soir avail les blan-

clieurs de I'aiibe.

^0
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SAINT-PETERSBOURG

La Neva est iiu beau ileuve. large a pen p)'es

commc la Tami.^e au pont de Loiidres : son cours

n'est })as loii^ : elle vieiit du lae Ladoga, lout

voisiii, (ju'elle di'verse dans le goH'e de Fiidaude.

Qucl(iue.s tours de roue nous anienrreut le long

d'un (juai de granit prtjs duquel ('tail rangt'e une

flottille de petits ]ateau\ a vapeur. de gorlelles. de

S(diooners el de ltar([ut's.

De Tauti'e ( ou'' du lleuve. c'est-a-dire sur la

droilc en reinonlanlle cours, s'c'levaient les toils

d iminenx's hangars recouvrant de> cales de

const i'liclion; siir la gaiicln', de grands jiali-

nient> a t'a(,'ade> de palai>, ([uon nou> dil rtie le

corps des ndnes el i't'cole descadels do la uuu'ine,

dcvclopitaient leurs lignes inoiiumontales.

Co n'e-l [)as une mince affaire que delran^border
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les bagages, malles, valises, cartons a chapeaux,

colis de toutes sortes qui encombrentle pont d'uii

bateau k vapeur au moment ou Ton debarque, et

de reconnaitre son bien parmi tout cet amoncel-

lement. Une nuee de moujiks eurent bien tot en-

leve tout cela pour le porter au bureau de visite

sur le quai, suivis cliacun par le i)roprietaire

inquiet.

La plupart de oes moujiks avaient la chemise

rose par-dessus le pan talon
,
en forme de jaquette,

les gregues larges et les bottes a mi-jambe ;

d'autres, quoi(]ue la temperature fut insolitement

douce, etaient affubk's deja de la touloupe ou

tunique en peau de mouton. La touloupe se met

la laine en dedans, et quand elle est neuve, la

peau tannee est d'une couleur saumon pule assez

agreable a I'ccil
; quelques picjures y simulcnt des

ornements, el le toutne manque pas de caractcre;

mais le moujik est tidcle a sa touloupe comme
TAralie a son burnous; une fois endossee, il ne la

quitte plus : c'est sa tente et son lit; il I'liabite

nuit et jour, dort avec elle dans tons les coins,

sur tons les bancs, sur tous les poeles. Aussi,

bicniot le vetement se graisse. se miroite, se

glace et prend ces tons de bitume ({uaffectionnent

les peinlres espagnols dans leurs tableaux pica-
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rest[ues : mais. coiitraireinciil sliik inodMes de

Ribera el ile !\Iurillo, le jnoujik est propre sous ce

laml)eau crasseux, car il va au\ etuves uiie t'uis

par seiiiaine. C.es lujinmes a l<)iii;s clievcux et a

laryes bai'bes. vrlus de peaux de Ix'tes. sur ce

([uai nia^iiili(iae d'oii lOii apei'Qoit de tou> cut(''s

des duiiies el des ilt'ches d'or, pivoccupeiil. })ar le

cuiilra>te. l'iinai;inaliou de l\'lraiii;er. Xe vuus

represeniez cepeudaiil rieii de farouche ou d'alar-

luaut ;
ces moujiks out la physiououiie douce,

iutelligenie. el leurs mauicres i)olies t'eraieutlioule

a la brutalile de nos porlefaix.

La visile de noire malle sc lil sans autre inci-

dent (|ue la (Iccouverte trcs-i'acile des J^orr'nt^

panvreii. de IJalzac. el des Ailef, d'lcnrc de ('iiai'le-^

dc I'ernai'd. {)0>es sur notre linue. et (pi"<)i! nous

prit en nous disant de les rt'dainer au l)ureau de

censure oil Ion nous les rendrait sans doule.

Le.^ t'ornudiUis reinplies. nous ''tions libre de

nous r('paiidre par la ville. Une nudtilude de

drojkys et dc [)ctilc-^ cliarredes a transjxiitei' les

bauages allendaienl dcvant le buivau dc vi-iic

sursdene pa> inaiKpierde pratiijues. .\oii> savions

bien en tVancais Ic noin de rcndrnii od Ion iii:)n-

avail reconiinaiidt' ^\v dcsceiidrc. niais il lallait le

Iraduire en rus>o au coclicr. Un de ces domes-
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tiques de place qui iie parlent plus aucuii idiome.

et iiuissent par se composer uue sorte de langue

tranque assez seniblable au jargon ({u'emploient

les Turcs postiches dans la ceremonie du Bour-

geois gentilhomme, vit notj'e embarras, comprit a

pen pies que nous voulions aller hotel de Russie,

cliez M. Klee. empila nos paquets sur un ros-

pousky, y grimpa pres de nous, et nous voila en

route. Le rospou^ky est un chariot bas de la con-

struction la plus primitive : deux rondins a peine

degrossis poses sur <|uatre petiies roues, ce n'est

pas i)lus compli(iue que cela !

Quand on vient de ([uitter les solitudes majes-

tueuses de la mer, le tourbillon de I'activite hu-

maine et le tumulte d'une grande capitale vous

causent une sorte deblouissement : Ton passe em-

})0rt<- comme dans un reve a travers des objets

inconniis. voulant tout voir et ne voyant rien : 11

Yous semble (|ue les vagues vous balancent en-

core, surlout ([uand un vehicule aussi peu sus-

pendu qu'un rospousl^y vous fait tanguer et

rouler sur un pave inegal, et produit en terre

fernie I'illusion du mal de mer: mais, ({uoifiue

(luremeni cahote. nous ne perdions pas un toui)

d'u'il, et nous dt'voriuns du regard les aspects

nouveaux ([ui se iiresentaient a nous.

10.
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Nous arrivames bieiitcjl u un pout que .nous

Slimes plus laid etre le pont de I'Ainioneiatioii,

ou, plus familiercineiit le pout isicolas ; Ton y

aboulit })ar deux voles mobiles, qui se (l('{)laceiit

pour le passage dcs baieaux et se rejoigueiil en-

suite, de sorte (jue le pont ligure sur le lleuve

un V aux brandies t'courtecs; au poini de ren-

contre de ces bran(;lies se dresse une petite clia-

pelle d'uiie extreme richesse, dont nous ne piimes

qu"eiitrevoir en passant les niosai'quos et les

dorures.

Au bout du pont, dont les piles soiit de iiranit

et les arches de fer, la voiture lourna et renioiita

le (|uai Anglais tout borde de i)alais a Irontoiis el

a eolonnes, ou d'liotels particuliers noii nioins

splendides.^ peints de eouleurs yaies, avec des

balcons et des marcpiises avaneant sur le Iroituir.

La plujiart des maisons de Saint-Pi'tersbourg,

comme cedes de Londres et de I^erlin, sont en

briipies (pie Ton recouvre de cr('i)isiiuaiic('s diver-

sciiieiil, de maiiicre a detacher le> lii;iu's dc 1 ar-

chitecture et i\ })roduire un bcl etVel dcioralil'.

En les longeaiit. nous adinirions. dcrrirre les

vitrcs des teiirtres Ijasscs, dcs baiianicrs et dcs

plantes (ropicales t'[)aiionis dans ccs ticdes a))par-

lements [)areils a dcs serres.
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Le quai Anglais debouche sur Tangle d'uue

grande place oil le Pierre le Grand de Falconnet

fait cabrer son cheval, le bras etendu vers la

Neva, au sommet de la roclie (|ui lui sert de socle.

Nous le reconntimes lout de suite, d'apres Ics

descriptions de Diderot et les dessins que nous en

avions vus. Au fond de la place se dessinait a

grands traits la gigantesque silhouette de Saint-

Isaac avec son dome d'or, sa tiare de coloniies,

ses quatre cloclietons et son fronton octostylc. A

I'entrce d'uno rue, en retour du (juai Anglais, sur

des colonnes de porpliyre, des Yictoires ailees en

bronze tenaientdespalmes. Toutcela, confusement

entrevu dans la rapidite de la course et I'etonne-

ment de la nouveaute, formait un ensemble ma-

gnilique et babylonien.

En continuant a suivre la meme direclion, nous

apparut bientot I'immense palais de TAmiraute.

D'une tour carree en forme de temple et ornee

de colonnettcs, posee sur son cond)lc, sY'lan^ait

cette mince Heche d'or ayant un vaisseau pour

girouetlc, (jn'on aperc^oit de si loin et (jui preoc-

cupait nos regards dans le golfc de Finlande ;

les alk'es d"arbres qui s"etendent autour de I'edi-

tice n'avaient pas encore perdu leur feuillage,

quoique I'autonnie fut deja avance (10 ocLobre).



IIG i.'iiivKi', i:n lii'ssiE.

Plus l(jiii, au centre d'nue (leriiiere place, jail-

lissait (I'liii socle d'airaiii la coloniie Alexandrine,

prodiiiieux monolitlie de graiiit rose siumontt-

d'uii aniic portant une croix. Nous ne t'iiiies (|ue

rentrevoir. car la vol lure touriia et s'engaiiea

dans la Perspective de Nevsky. qui est a Saint-

Petersbourg ce (ju'est la rue de Hivoli a Paris.

Regent's Street a Londres. la calle d'Alcala a

Madrid, la rue de Tolede k Nai)les. Tarterc priii-

cipale de la ville. I'endroit le plus tr(''(|uenl' et le

j)lus vivant.

Ce qui nous Irappa surtoul. ("('tail riinniciisf

mouvenieni de voitures uiiParisien cei)eiidau!

ne s'etonne guere en ce genre (pii avail lieu

dans cette large voie. et .^urtout lextrrnie vi-

te^se des clievaux. Les drojkys sont. connne on

sait. des especes de petits phaetons has el Ire^-

legers. qui ne cuntieinient (pie deux })ersonues au

])lns; ils vont connne le venl. contluils par de-

cocliers aussi liai'dis (pi'habiles. Ils ra-aient iioire

rospousky avec une ra{)idit('' (riiirondelles. se

croisaieiit. se coupaient. pa>^aieiu du pa\e de

bois au pave de granil sans jamais se lonelier;

des einbarras en apparence inexli'icables se di'-

nouaieiit connne iar eiu'lianleiiient, el cliacun. a

tbnd de train, lilail de ^t)\] C(jte el li'oinail la
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place de ses roue-^ la oil uiie livouetle ii'aurait pu

passer.

La Perspective de Nevsky est a la fois la rue

marchaiule et la belle rue de Saint-Petersbourg:

les boutiques s'y louent aussi clier que sur le bou-

levard des Italiens : c'est un melaugc de magasius.

de ])alais. d'eglises tout a fait original: sur les eu-

seignes brillent en traits d'or les beaux caracteres

de Talpliabet russe qui a retenu quelques leilres

grecques. et donl les formes lapidaires se pretent

a Tin^cription.

Tout cela nous passait devant lesyeuxcomme
un rrve, car le rospousky allait fort vite, et avant

de nous en elre rendu bien compte nous eiions

devant le perron de I'butel de Hussie, dont le

maiire tanca vertement le domesiique de })lace

qui avait installe noire seigneurie sur un si mise-

rable vehicule.

L'hotel de Puissie, situe au coin de la place

Michel, pres de la Perspective de Nevsky, n'est

guere moins grand que I'liotel du Louvre a Paris :

ses corridors sont plus longs que bien des rues,

et Ton pent s'y fatiguer. Le bas est occupe par de

vasles salons oii Ton dine et (jue decorenl des

planlcs de serrc. Dans la premiere salle, sur unc

espcce de bar-room, du caviar, des harengs. des
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sandwiclis de pain blanc et de pain bis, du fro-

niage de pliisieurs soiles, des llacons do biUcr, de

kunimel, d'eau-de-vie, servent, selon la n)odc

riissc, a ouvrir I'appetit aux consomraatcurs.

Les hors-d'ceuvre ici se mangcnt avant le ic-

pas, el nous avons tro}) voyaiic pour tiouver ceL

usage bizarre. Cha([ue pays a ses habitudes:

n'apporle-t-on pas, en Suede, le pot age au

(lessen ?

A I'entree de cette salle, etait un porte-mauteau

entoure d'une eloison, oil cliacuu suspendait s()n

paletot, son eaclie-nez, son plaid, el (h'posaii ses

galoches. II ne taisait cependant pas IVoid, el le

tliernionietre luanjuait, a I'air libre, sej)l ou liuil

degrrs de chaleur. Ces ])r('cautious niinutieuses,

})ar une temperature si douce, nous etonnaient,

el nous regardions au dehors si la neige ne ])lau-

ehissail i)as drja les toils, niais la tai])le hieur

rosee du couchant les colorait seule.

Cei)endaiil les doubles fenc'tres elaient posres

partoul: (rrnornieschan tiers deboiseiieoinbra lent

les cours, (>l Ton s'aj)pr(Hait a recevoir I'liivei' de

la bonne t'a(;'On. Notre ehambre avail aussi

cette i'erineture herui('ii(|ue; eutre un chassis et

I'autre etait repandu dii sable dans hujuel s'ini-

plantaieiit de pctits cornets remj^lis de sel, des-
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tin6s a absorber rhumidite et a prevenir les ra-

mages de vif-argent dont, sans cette precaution,

la gelee entame les vitres
;
des bouches de clialeur

en cuivre, pareilles a des gueules de boites aux

lettres, se tenaient pretes a souffler leurs trombes

d'air cliaud, mais Ihiver etait en retard
;

et la

double fenetre servait a maintenir dans I'appar-

tement une tiedeur agreable. L'ameublement

n'avait de caraclcristique ([u"un de ces immenses

canapes recouverts de cuir capitonne qu'on ren-

contre partout en Russie, et qui, avec leurs

nombreux coussins, sont plus commodes que les

lits, fort mauvais, du reste, pour la i)lupart.

Apres le diner nous sortimes sans guide, selon

notre habitude, et nous liant a notre instinct

d'orientation pour retrouver notre gite. Vn cadran

dhorloger a un angle, une tour de vigie a un autre

devaient nous servir de point de repere.

Cette premiere sortie au basard a travers une

ville inconnue et longtemps revee est une des plus

vives jouissances du voyageur et le i)aye avec

usure des fatigues de la route. Est-ce un ratfine-

ment de dire que la nuit par ses ombres melees

de lueurs, son mystere et ses grandissements fan-

tasliques, ajoute beaucoup a cette volupte? Loeil

entrevoit, limagination aclieve. La realile ne se
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destine pas encore en liiiues irop diiixs, ci Ics

aspects s'ebaucheni en lavi^es masses. c()iiiine lui

tableau (pie le peintre se propuse de Ihiir
[)1lis

tai'd.

Nous voila done suivant le trottoir u petite pas

el descendant la Perspective dans le sens de I'Anii-

vaute. Tantot nous regardions les })assan!>. lantut

les bouti(iues vivcnient eclairees, ou iious plon-

gions de I'teil dans les sous-sols, (jui nous ra[tpe-

laient les caves de IJerlin et les tunnels de Ilani-

bourg. A clia(iue pas, nous i'encontri(jns derriere

d'elegantes vitrines des t'talai^es de lVuit> ;irli>te-

ment tjroupes : des ananas, des raisins de l*or-

tu},'al, des citrons, des i^renades. {\v^ p(jire-. des

ponimes, des i)runes, des pasie(pie.>. Le gout

des fruits est aussi gi'nci'al en Hus>ie (pie le gout

des Itonbons en Allemagne: ils content tort clier,

ce (jui le.> I'ait recliercher encore davantaue. Sur

le trottoir, des nionjiks (tilraii'iit au\ p'a>-ants des

ponunes verles acides ;i I'dMl. (pii ti'ouvaieiil [tour-

taut des adielerirs. 11 y en avait dans tons les

coins.

C-ette i)reii!i(''i'e
reeoiinaissance [(f.ussue. nous

[enframes a I'lu^lel. Si les eiii'anls oiil lie^oin d^Mre

berct'> pour sCudoi'un'i'. les 'loiiiuies
pr('-t(''rent le

somnu'il iinniolule; e! la niei' iiendani li'oi-^ nu.ils
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nous avail assez secoue clans notre barcelonnette

a vapeurpour nous faire desirerun lit plus stable;

mais a travers nos reves I'ondulation ties vagues

se faisait encore sentir. Nous avons eprouve plu-

sieurs fois cet effet bizarre. Le sacro-saint plan-

cher des vaclies, tant apprecie de Panuriic. nest

pas un remede aussi prompt cju'on le pense aux

ant^oisses (jue cause le sol mouvant de la })laine

liquide.

Le lendemain nous sortimes de l)onne lieure

pour revoir au jour le tableau devine la veille aux

vagues lueurs du crepuscule et de la nuit. Comme

laPer.^liCclive de Xevsky resume en ({ueltjue sorte

Saint -Petersbourg. vous nous permettrez d'en

donner une desciiption un peu longue et detaillee

qui vous t'era enlrer Kjul de suite dans I'inlimite

de la ville. Pardonnez-nous d'avance quelques

remarques pueriles et minutieuses en aj)])arence.

Ce sont ces petites ciioses negligees comme trop

humbles et d'uiie observation trop facile (jui con-

stituent la difference d'un endroit a un autre, et

vous avertissent que vous n'etes pas dans la rue

Yivienne ou a Piccadilly.

C"est de la [)lace de FAmiraute que part la Pers-

pective de Xevsky pour se prolonger dans un

lointain immense jus(iu'au couveni de Saint-
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Alexandre-Nevsky, oil elle aboutit apres une le-

gere flexion. La voie est large comme loules celles

de Saint-PiUersbourg, le milieu de la cbaussee a

regu uii cailloutis assez raboleux dont les deux

declivites en se rencontrant forment le lit dju

ruisseau. De cbaque cote, une zone de parage en

bois accompagne la bande des petits fragments

de granit; de larges dalles revt'tent le trotloir.

La fleclie de rAmiraute, qui ressemble au mat

d'un navire dor plante dans le toit dun temj)le

grec, forme au bout de la Perspective un point de

vue lieureusement menage. Au moindre rayon de

soleil une paillette de lumiere y brille et amuse

I'oeil du plus loin qu"on I'apercoive. Deux autres

rues voisines jouissent aussi de cet avantage et

laissent voir, par une adroite combinaison de

lignes, la meme aiguille dorec ; mais pour le mo-

ment nous allons tourner le dos a I'Amiraute el

remonter la Perspective jusqu'au })0nt d'Anits-

cbkov. cest-u-dire dans sa })artie la i)lus vi^allte

et la plus ircMjuentce. Les maisons (jui la bordcut

sont bautes et vastes. avec des apjiarences de pa-

laisou (Tbotels. Ouelques-unes. les jilus ancieunes.

rappellent I'ancien style irancaisun peu italiaiii-'C'.

et presentenl un nu'lange de Mansart et de Bernin

assez majestueux; pilar^trescorintliiens, cornicbes,
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fenetres a frontons, consoles, ceils-de-bceuf a vo-

lutes, portes a mascarons, rez-de-cliaussee a re-

fends et a bossage se dotachant d'ordinaire d'un

fond de crepi rose. D'autres offrent les fantaisies

du style Louis XV, rocailles, chicorees, serviettes,

pots a feu, tandis que le gout grec de I'empire

aligne plus loin ses colonnes et ses frontons trian-

gulaires recliampis de blanc sur un fond jaune.

Les maisons tout a fait modernes sont dans le

genre anglo-allemand et semblent avoir pris pour

type ces magnitiques liotels des villes de bains

dont les lithographies seduisent les voyageurs.

Get ensemble, dont il ne faudrait pas eiudier les

details de trop pres, car I'emploi de la pierre

donne seul de la valeur a Texecution des orne-

ments en conservant Tempreinte directe de I'ar-

tiste. cet ensemble, disons-nous, forme un coup
d"a3il admirable pour lequel le nom de Perspective

que portc la rue, ainsi ({ue beaucoup d'autres de

Saint-Petersbourg, nous parait merveilleusement

juste et signiticatif. Tout est combine pour I'op-

tique, et la ville, creee d"un seul coup par uiic

volonte (jui ne connaissait pas d'obstacle, est

sortie complete du marecage qu'elle recouvre,

comme une decoration de theatre au sifflet du

macliiniste.
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Si la Perspective de Xevsky est l)el]e. hatoiis-

iious de (lire qu'elle prolite de sa l>eaul<'. Fashio-

nable et marchaiule, elle fait altenier les palais et

les maiiasins : uulle part, si ce ii'est a Berne, len-

seignenedeploie un lei luxe. (Vest ace point (pi'il

I'aut pres(|ue I'adinetti'e conime un ordre darchi-

tecture nioderne a ajouler aux cinq ordres de Vi-

i^nole. Les lettres d'or tracenl leurs i)leins et leurs

delies sur des clianips dazur, sur des painieaux

noirs ou roui^es, se decoupenl en estanipaiies ('vi-

des, s'appli([uent aux glaces des devanlures. se

repetent a clia(|ue porle, prolitent des aniiles de

rue, s'arrondissent autour des cintres. s't'tendeiit

le lonf^- des rorniclies, prolitent de la saillie des

padie/.das inunvpiises), descendent dans les esca-

liers des sous-sols, et clierchenl tons les moycns
de forcer iVeil du passant. Mais peut-rtre ne sa-

vez-vous pas le russe. et la forme de ces carac-

Icres ne sii;nilie-t-elle rien de plus jiourvous qu'un

dessin d'ornement ou de broderie? A'oici a vu[v. la

traduction francaise ou alleniande. Vous ii'aAez

pas encore conqois'? L'ensciiine coinplai>anle mui--

l)ar(ioiine de ne connaiire aucune de ces Irois

lani-ucs. elle su])])0se iiirnie le cas oil vou> seriez

conipletenient illeltie, el elle I'epresenle au natu-

rel les (jlijets (pii se dt'biieiit dans le niaiiasin
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(ju'clle aiinonce. Des grappes d'or sculptees ou

peintes indiquent le marchand de viii; plus loin

ce sont des jambons glacos, des saucissoiis, des

langues de boeuf
,
des boites de caviar designaiit

line boutiijue de comestibles; des bottes. des bro-

de(iuins, des galoclies naivement iigures disent

aux pieds qui ne savent pas lire : Enlrez ici
,,

et

vous serez cliausses : des gants en sautoir parlent

un idionie intelligible a tous. II y a aussi des nian-

(elels et des robes de femme surmontes d'un clia-

peau ou d'un bonnet auquel I'artiste n'a pas juge

necessaire d'adjoindre de figure; des pianos vous

invilent a essayer leurs claviers peints. Tout cela

est amusant pour le flaneur et a son caracture.

La premiere chose qui attire I'attention du Pa-

risicn en entrant dans la Pers])eclive de Nevsky,

c'est Ic nom du marchand d'estampes Da'ziaro dont

il a sans doute remarque I'enseigne russe sur le

boulevard Italien ; en remontant vers la droite il

s'arretera au magasin de Beggrov, le Desforges de

Saint-Petersbourg, qui vend des couleurs et a tou-

jours a sa viirine quelque a(iuarelle ou peinture

exposee.

De nombreux canaux sillonnent la ville l)atie

sur douze dots comme une Yenise septentrionale.

Trois de ces canaux coupenl transversalement
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sans rinlerrompve la Perspective de Nevsky : le

canal de la Moika, celui de Catherine, el plus loin

le canal de la LigaAva et de la Fontanka. La Moika

est t'ranchie par le ])ont de Police dont la cour-

bure assez saillante repete trop exactement Tar-

che el ralcnlit un moment Failure rapide des

drojkvs. Le p(jnt de Kasan el le pont d'Anii>cli-

kov traversent les deu\ autres canaux. Quand

un passe sur ces pouts avaut la saisou des glaces,

le regard s'entbnce avec plai^ir dans la trouce

quouvrent a travers les maiscjus ces eaux res-

serrees par des quais de granil et sillonnees de

barques.

, Lessing, I'auleur de XotJion le Sage, cut aimc la

'

Perspective Nevsky, car ses iiu'cs de tcjU'-i'aiice

religieuse y soul mises en prati(jue de la facou la

i plus liberale: il u'esl guere de comnmuion qui

n'ail son t'glise ou son temple sur cette large rue

et n'y exerce son culte en toule liberie.

A gauche, dans leseirs oil nous marchons. vuici

Icglise hollandaise. le temple lutlicricn de Saint-

Pierre. Trglise cat]ioli(jue de Sainle-Catlu'iine,

une cgli>e arnjiiiicjuie, sans coinptci', dans les

rues adjacenlcs. la chapelle linnoise et des tem-

ples d'autres sectes ret'oi'iut'es ; a (lr<ile, la (^athe-

drale russe de Xotre-Uame-de-Kazan. une autre
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eg'lise grecque et une chapelle du vieux rite dit

Starovertzi ou Rosskolniki.

Toutes ces raaisons de Dieu, excepte Notre-

Dame-de-Kazan qui interrompt la ligne et arron-

dit sur une vaste place son elegant porti([ue demi-

circulaire, imite de la colonnade de Saint-Pierre a

Rome, sont melees familierement aux maisons des

hommes; leurs facades ne s'isolent que par un

leger recul; elles s'olfrent sans mystere a la piete

du passant, reconnaissables a leur style d'aichi-

tecture special. Chaque eglise est entouree de

vastes terrains concedes par les tzars, terrains

couverts de riches constructions (|ue loue la i'a-

briijue.

En continuant son ciiemin, on arrive a la tour

de la Douma, espece de vigie pour le feu, comme
la tour du Seraskier a Constantinople; sur son

(^omble est dis})Ose un appareil de signaux, oil des

boules rouges ou noires indi({uent la rue oil

flambe Tincendie,

Tout aupres, du meme cole, s'eleve le Gostiny-

Dvor, grand edifice carre, avec deux etagesde ga-

leries, qui rappelle un peu notre Palais-Rojal, et

renferme des boutiques de toutes sortes, a eta-

lages luxueux. Ensuite vient la Bibliotlieque im-

periale, avec sa fagade arrondie, a colonnes



128 l')!Iveu i:.n hi nsh:.

ioiiieiines; puis le palais Aiiilsclikov. (|ui dunue

son iiom au pont vuisin. oyw de ([uatre clicvaux

de bron/e. retenus par ties rcuyers. ci se cabrant

sur des piedestaux de i^ranit.

Voici la Perspective Xevsky a pen i)i'es es(]uis-

see: mais. nous direz-vous. 11 n'v a personne dans

votre tableau. c<jmme dans ceux (|ue font les bar-

bouilleurs lures. De i;race. attendez un pen. nous

aliens maintenant animer notre vue ct la [)eupler

de liiiLires. L\''crivain. moins lieureux (]ue le

l)einlre, ne ])eut presenter les ol^jets ipie succes-

sivenient.

Nous avons proinis de nielire des peisonna^^es

dans noire Perspecti\e de Xe\>ky. J]ssay<)n-> de

les crotpier ncjus-nirme. n'ayant {)as, coninic les

dessinateurs (rarehitecture. la ress(juree d'ein-

pruntcr un crayon plus alerte (|ue le ni')li'e a

('crire au bas de la plaiiclie : Figures de Duruy

ou de Hayot.

fl"esi (If line lieure a ii'ois lieures(pu' 1 alllucnce

est la ])lu'- L'landc: ouire les j)assanl> (jui \iiit a

leur> allaircs ci inarchcnt dun pa< rapide. il y a

les proiucncui's doiil le srul bul e-^i de \oii'. d'i'lre

\us ft (If laire un peu d'exfrcicf : leur-^ c(up('> ou

lfur> (bojky^ Ic^ atlendfiii a un p(iiit CMiiNciui

ou nR'Uie le-- suivcnl parallrlfinent >ur la cliau-^-
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see, ail cas oil la fantaisie de remonter eii voiture

les prendrait.

Vous distinguez d'abord les officiers de la garde,

en capote grise, dont une patte sur Tepaule mar-

que le grade; ils s'avancent la poilrine pres([iie

toujours etoilee de decorations et coilfes dii ca^^-

que oil de lacasquette ;
eiisuile viemient les tclii-

iiovniks (fonctionnaires) en longues redingotes

plissees dans le dos et t'roncees par deiiiere a la

ceinture : ils portent; an lieu decliapeau, une cas-

(juette de couleur sombre, avec cocarde; les

jeunes gens, qui ne sont ni militaires ni employes,

ont des paletots garnis de fourrures dun prix. doiil

s"etonnent les etrangers et devant le({uel reeule-

raient nos elegants. Ces italetols de drap ties-tin

sont doubles de martre ou de muse et ont des col-

lets de castor coutant de cent a trois cents roubles,

selon (jue la peau est plus tburnie. plus inoel-

leuse, plus tbncee de couleur et (ju'elle a conserve

de polls blancs depassant le niveau de la four-

rure. Vn paletot de mille roubles n"a rien

d'exorbitant, il y en a (pii valent davantage: c'est

l;i un luxe russe inconnu cliez nous : a Saint-Pe-

tersboui'gonjjourraii faire an proverbe : Dis-moi

qui tu hantes. jete dirai cpii tu es. cetle variante

septentrionale: Dis-moi comment tu te fourres,
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je te (lirai ce (|iie tu vaux. On esl considcre

d'aprt's sa [)elisse.

Eh quoi ! allez-vous penser en lisant cette des-

cription, deja des pelleteries, au commencement

d'octobre, par un temps dune douceur exception-

nelle, que des hommes du Xord devraient trouver

printannier! Oui, les Russes ne sont pas ce

qu'un vain peuple pense. On s'i marine qu'a-

ijfuerris par leur climat, ils se n'jouissent connne

des ours blancs dans la neige et la glace; rien

nest plus faux : ils sont au contraire tres-frileiix

et prennent, pour se preserver de la inoindre in-

temperie, des precautions (jue negligent les etran-

gers a leur premier voyage, ([uittc a les adopter

plus tard...., quand ils out ele malades. Si vous

voyez passer ^juelqu'un de legeremenl vclu. a son

mas((ue olivatre. a sa prolixite de bai'be et de i'a-

voris iioirs, vous reconnaitrez un Ilalien. un nit'-

ridi(jnal dont le sang ne sesl pas encore relVoidi.

Prenez voire ])aletot ouale. chaussez i\c> ga!o-

clies, entourez-vous le col dun cache-iiez. nous

disail-on. Mais le tliermometremaniue cin(| ou

six degn'-s au-dessus de zt'ro. C'est ('gal. il y a

ici coinnie a Madrid un pelil \enl qui n't'-teindrait

pas une bougit' ci qui >oullle un li(inuie. .Nous

avions mis a Madrid uu nianteau jarhuii dcgres
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de chaleur, nous n'avions aucun motif de iie pas

endosser un paletot d'hiver en automne, a Saint-

Petersbourg. II faut toujours s'en rapporter a

la sagesse des nations. Le paletot double de

pelleterie legere est done de demi-saison ;
a la pre-

miere tombee de la neige, on s'aifuble de la pe-

lisse, pour ne la quitter qu'au mois de mai.

Si les Yenitiennes ne vont qu'en gondole, les

femmes de Saint-Potersbourg ne vont qu'en voi-

ture; a peine descendent-elles pour faire quelques

pas sur la Perspective. Elles ont des cliapeaux et

des modes de Paris. Le bleu semble etre leur cou-

leur favorite; il va bien a leur teint blanc et a

leurs cheveux blonds. De Felegance de leur taille

on n'en pent juger, dans la rue du moins, car

d"amples pelisses de satin noir ou quelquefois

d'etoffe ecossaise a larges carreaux les enveloppent

du talon a la nu({ue. La co(iuetterie cede ici aux

considerations de climat, et les plus jolis pieds

s'enfoncent sans regret dans de larges chaussures :

les Andalouses prefereraient mourir; mais
,
a

Saint-Petersbourg. cette phrase recevoir un

froid repond a tout. Ces pelisses sont garnies de

marlre zil)eline, de renard bleu de Siberie et au-

tres fourrures, dont nous ne pouvons, nous au-

tres Occidentaux, soupconner les prix extrava-
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gaiits : le luxe sui' ce [xniw est inou'i': et si la

rit;uour du ciel ne pcrmct aux lenimcs qu'uu sac

intbi'mc. soyez lran(|iiille. ce sac coiitera autaiit

que les plus spleiulides loileltes.

Au boul (I'uiie ciiKpiaiitaiiie de pas. lo belles

indolentes renionteiit dans leuvs coupc'S ou leurs

caleches, von I {'aire des visiles ou I'eiitreiit cliez

elles.

Ce que nous disons la se rai)poi'te aux {'eninies

de la societe. c'esi-a-dire aux fenimes nobles; les

autres, tiissent-elles aussi riches, oni de^ alluics

plus humbles, mrine a Ijeaute egale : la (pialilc

prime tout. Voici des Alleinandes, I'emnu's de nt'-

gociants, recoiniaissal)lc> a leurlype i;or;iiani(pu',

a leur air de douceur rt'veii>e, a leurs Ni'icmenls

ju'oires. mais d'c'toU'es phis sinq)les; ellc> (jiil des

talmas, des bas(punes ou (h's manteaux de drap

a loniis poils. Voila des Fi'anf/aises en toilettes ta-

paj^cuses, en pardessus de velours, en cliapeau

couvrant lout le sommel de la tete, ipu lout pen-

ser a Mabilic et an\ l'(ilies-X(juvelies, sur ce trot-

loir de la i*er>pe(tive .\e\>ky.

A la rii;ueur. ju>q!ra pn'x'ul vous pourrie/.

vous croire rue Vivienne ou au boulexard : nn

pen de patience, vuus alicz v(ir des ty[)es nisses.

Hei^ardez cet liMinme en calelan lleu bouloiim'
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sur le coin de la poilriiie comme une robe clii-

noise, fronce aux liaiiclies de pi is symetriques, et

d'une proprete exquise, c'est uii artelchtchik ou

domestique de marchand ;
une casquette a disque

plat et a visiere plaquee sur le front complete son

costume; il a les clieveux et la barbe separes

comme Jesus-Clirist
;
sa pliysionomie est lionnete

et intelligente. (3n lui conlie les recouvrements,

les demandes et les commissions (|ui exigent de la

probite.

An moment on vous vous lamentiez sur I'ab-

sence de piltores({ue, passe a cote de vous une

nourrice en ancien habit national ;
elle est coiifee

du povoinik, espece de tO([ue en forme de dia-

deme, de velours rouge ou bleu
, agremente de

broderies d'or. Le povoinik est ouvert ou ferme;

ouvert, il designe une jeune lille; ferme, une

femme; celui des nourrices a un fond, et leurs

clieveux sortent de dessous cetle toque distribues

en deux nattes qui pendent sur le dos. Vierges,

elles reunissaient leur clievelure en une seule

tresse. La robe de damas ouate, avec une (aille

sous les bras et une jupe tres-courte, ressemble a

une tunique et laisse voir une seconde jupe d'une

etoffe inoins riclie. La tunicpie est rouge oubleue

comme le povoinik; un large galon d"or la jjorde.

'12
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Ce costume, fonciorement russe, a du style et de la

noblesse, porte par une belle femme Le i^Tand

habit de gala, dans les fetes de cour, est tailk' sur

ce patron, et rulsselant d'or, constelle de dia-

mants, il ne contribue pas pen a leur splendeui".

En Espagne, c'est aussi une elegance d'avoir

une nourrice sur place portant le costume de pa-

siefja; et nous admirions ces belles paysannes au

Prado ou calle d'Alcala, avec leurs vestes de ve-

lours noir et leurs jupes ecarlates a l^audes d'or.

On dirait (jue la civilisation, sentant le cachet na-

tional s'efl'accr, vent en imprinier le souvenir a

ses enfants, en fai^ant venir du fond (1(,' la cam-

pagne une femme au costume antique, qui est

commel'image de la mere patrie.

A ])ropos de nourrice. on pent parler d'eufants:

la transition est toute naturelle. Les Ix'brs russcs

sont fort gentils dans leur petit cafetan bleu et

sous leur chai)eau aplati en mmhrero co.lo?ih (jue

decore le bout crilli' d'une i)]umc de paMii.

II y a loujours sur le tro(toir([uel(iue> (hDniickv

ou portiers. occupes h. l)alayer en etr. ou a eide-

ver la glace en hiver. lis se tiennent bien rare-

ment dans leurs loges. si loges ils ont dans le sens

que nous d'jimons a ce mot, Acillent toute la nuit.

ne connaissent {>as le cordon et vienncnt ou^'rir
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11 personne au premier appel. Car ils adnietteiit,

chose etrange ! qu'un portier est fait pour ouvrir

la porte a trois heures du matin comme a trois

lieures de Taprcs-midi. lis dorment ca et la et ne

se deshabillent jamais. lis ont la chemise bleue

par-dessus le pantalon, des gregues demi-larges et

les grosses bottes, costume qu'ils echangent aux

premiers froids con tre la peau de mouton retour-

nee.

De temps en temps un gamin drape a mi-corps

d'un tablier en forme de pagne, retenu a la taille

par une ficelle, sort d'un atelier d'artisan et tra-

verse rapidement la rue pour entrer un ])eu plus

loin dans une maison ou une bouti([ue, c'est un

malchtchik ou apprenli que son maitre envoie en

comnnssion.

Le tableau ne serait pas complet si nous n'y

dessinions quelques douzaines de moujiks en tou-

loupe miroilee de crasse et de graisse, qui ven-

dent des pommes ou des gateaux, portent des

provisions dans des karzines (corbeilles en co-

peaux de sapin tresses) ,
raccommodent avec la

hache le pave de bois, ou, reunis par groupes de

qualre ou six, s"avanccnta pas comptes, un piano,

une table ou un canape sur la tete.

On ne voit guere de femmes moujikes, soit
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(ju'elles rcsleiil h la ('aiii})aii;iie sur les tcrres des

maitres, suit (lu'elles s'occupeiiL a la maisoii do.

travaux doinesliiiucs. Celles (lu'on lUMicoiilre de

loiu en loin ii'oiit ri(Mi de caracli'iisiiiiuc. Vu

mouclioir iioue sous le ineiiton leur coiivie el Iciu-

eiicadre la It-le: uu paletot ouate d't'loiTe coiii-

inuiie, de coideur neulre et de proprete doii'icusc.

leur descend jusqu'a iiii-janibe et nionlre une jui)e

d'indienne avec de gro.> bas de i'eutre et des i^a-

loclies de bois. Klles soul pen jolies, mais eil's out

Fail' (I'iste et doux ; aucun eclair d'envie nallunie

leurs yeuN. })ales a la vue d'uiie belle dame bien

paree, et la coquetlerie senible leur rive incon-

nuc. Elles accejiteiit leur inlciioriio. ce (pic pas

une Ceniine ne i'ail chez nous tpiebpic bas plac.'c

(ju'elle s(jit.

Du reste, on est tVapi)e du pelii ii()nd)re |)ro-

poi'tionnel de t'emmes dans les rues de Saint-Pc-

tersbourii. (^onime en Orient, les boninu's seuls

seiublejil avoir le privilei;e de sorlir. C'e->t le con-

Iraire en Alleniaune, oil la populalion Icniinine

est loujours dcliors.

Nous u'aNons encore peiipic de liuuriiie^ (jue le

Irolloii' ; la cliaus^ce ne prcx'ule pa-> nn spt'dacle

nioins aninx' el moins \i\anl. II y c(jule uii lor-

lenl per[)ctuel de voilurci laiicee>a loud de Irain.
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et, traverser la Perspective nest pas line opera-

tion moins perilleuse (|ue tie couper le boulevard

entre la rue Drouol et la rue Richelieu. On mar-

clie pen a Saint-Petersbourg et Ton prend un

drojky pour une course de ([uelques pas. La

voiturc est consideree ici non connne un objet de

luxe, mais comme un ol)jet de premiere necessite.

Do petits marchands, des employes pen retribues

se retranclienl bien des clioses, et se genent pour

avoir careta. drojky ou traineau. Aller a pied im-

plique une sorte de deshonneur. Un Kusse sans

voiture est comme un Arabe sans clieval. On pour-

rait douter de sa noblesse, le prendre })0ur un

mechtclianine, pour un serf.

Le drojky est la voiture nationale par excel-

lence, elle n'ad'analogue dans aucun pays ctnn'-

ritc une description particuliere. Fax voici preci-

Si'ment un qui attend, range pres du trottoir, son

maitreen visite dans ([uelque maison, et qui seni-

ble poser tout expres pour nous. C'est un drojky

I'asliiouable, a})parlenant a un jeuiie seigneur cu-

rieux de ses e([uipages. Le (U'ojky est une toiiie

petite voiture decouverte, tres-basse el a (|uatre

roues; celles de derriere ne soul pas plus grandes

<pie les roues anterieures de nos amei'icaines ou

de nos victorias: celles de devaul (pie des roue?

12.
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do Jji'ouetle. Quati'c ressorts ronds su[)i)orte]il la

caisse qui se divise en deux sieges, Tun i)Our le

coclier, I'autre pour le iiiaitre. Ce dcniier siege

est roiid, et, dans les drojkys elegants dit?
<'i"<-j-

kys egohtes^ ne pent admelire ([u"une seule per-

sonne; dans les autres il y a deux })laces, mais si

t'troitenient mesurt'es, qu'on e>L oblige de passer

son bras autour de .>on voi^in ou de sa voi^iJle.

De cliaque eote, deux paracroltes de euir verni

s'arrondissent au-dessus des roues et. par leur

reunion sur le ilanc de la voiture, (jui n"a pas

de portit'res ,
forment un marclie])ied descen-

dant a ([uel(|ues [)0U('es du ^ol. Sous le siege

du cocher se Irouve le col de cygne; il n'y a pas

de boites a patentes aux roues, p<jur la raison

que )Kjus allons dire en dt'-crivant le mode d'al-

telage.

La couleur du <lrojky vai'ie pea. Elle est o^i!

de corbeau, reclianipie delilels bleu clair ou vert

russe avec des iilets vert-j)oninie; mai> louj<jur-,

(pu'lle (jue soit la nuance cboisie, le lot! denieure

fonce."

Le si('ge e>l garni en man x pi in capi tonne ou en

drap de leiute sumlire. Un tapis (!e l'er>e ou uue

m0([uetle s'thend >ous les pieds. II n'y a jias de

lanternes an drojkv, et il lile la nuit sans avoir
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deux etuiles au front. C'est au passant a prendre

garde et au coclier a crier : Gare !

Rien nestplusjoli, plus miynon, plus leger que
ce frele equipage ([u'on emporterait sous son

bras. II semble sortirade cbez le cai'rossier de la

reine Mab.

Allele a cette coquille de noix avec laquelle il

sauterait une barriere, pialfe sur place, impatient

et nerveux, un maL!niri({ue cbeval ([ui a peut-etre

coLUe six mille roubles, mi cbeval de la celebre

race Orlov, sous robe gris de fer lune, aux perfor-

mances arrondies, a la riclie criniere, a la queue

argentee ot comme poudrce de micas brillants. II

pietine ets"encapuclionne, gralte le pave de bou-

gie ,
mainlenu a grand'peine par un coclier ro-

buste. II est nu entre ses brancards, et aucun en-

cbevetrement de barnais n'empecbe d'admirersa

beaute. Quelques tils legers, cordonnets de cuir,

larges tout au plus d'un ceutijnelre et rattacbes

entre eux par de petits ornemcnts argentes ou do-

res, jouent sur lui sans le gt-ner, sans le couvrir,

sans rien derober de la perfection de ses formes.

Les montants de la tetiere sont papelonnes de

petites ecailles metalliques, et Ton n'y pla<[ue pas

ces lourdes ceilleres, volets noirs qui aveuglent ce

que le cbeval a de plus beau, sa pruuelle dilatee
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et i)]eiiie de ilamnie. Deux clialiietK's (raiiiciit ^c

croiscnt avec grace sur le chaiilVeiii : le lilct est

garni (Ic cuir. de peuniue le troid du ter n'oU'eiise

la delicatesse des barres, car uii simple lilet sullii a

diriger la iiulde bete. Le collier, trrs-leger el Ires-

souple. est la seule partie du barnais (|ui rattache

le clieval a la voiture, car I'attelage riisse ii'a pa--

de traits. Au collier s'adapteut directemeiit les

brancards, iioues par des courroies enr(3ul('e> ei

tourneesplusieurs fois sur elles-incmes. mais sans

boucles ni anneaux, ui aucune agrafe en in^'lal.

Au {)oinl dejonction du collier el des brancards

soiit fixces. au nioyen des incnies coui'roie>, les

cordes dun arc en bois llexible (pu sc courbe au-

dessus du gari'ol du cbeval. comine une an-e de

panier dont on voudrail rappruclier les boui-.

Get arc, noninie douga, un pen pencln' en arrirre.

serl a niainlenir Fecarlenient du collier e! de-

lira> du l)rancard. de nianiere a ce (pt'il-.
iie ltle>-

sent ])as I'aninial. et a suspendre a un crdcliel.

iioninit'' douga, les lanieres deinencnifni .

Ce ire>t pas au train du drojky (pie s'allaclient

les jjrancards, mais bien a re-sieu des preinirre^

roues, (pu d('[)asse le moyeu et lia\ei'>e la mince

l)ii''ce de hois mainlenue par wac chnclle e\t('-

rieure. Pour plus de solidil('. un Hail plact' en
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dehors va se relier au systeme de courroies du

collier. Ce mode d'attelage fail loarner avec ai-

sance le train de devaiit, la traction operant sur

les bouts de I'essieu comnie sur un levier.

Yoila une description bien minutieuse sans

doule, mais les descriptions vagues ne peignent

rien, et peut-etre que les sportsmen de Paris ou

de Londres ne seront pas faclies de savoir com-

ment est fait et aitele le drojky d'un sportsman

de Saint-Petersbourg.

Bon! nous n'avons pas parle du cocher ;
c'est

pourtant un personnage caracterislique et })Iein-

de couleur locale qu'un cocher russe ! Coifle d'un

chapeau bas de forme dont le ballon s'etranglg

auiour de la tete, et dont les bords retrousscs en

ailes de chaque cote se busquent sur le front et

sur la nuque ;
vetu d'un long cafetan bleu ou vert,

ferme sous le bras gauche par cin(j agrafes ou cinq

boutons d'argent. qui se plisse autour des han-

ches el se serre a la taille par une ceinturc circas-

sienne tramee d'or, montrantson col musculeux

cercle par sa cravate, etalant sa large barbe sur

sa poitrine, les bras tendus et tenant une rene de

chaque main, il a, il faut I'avouer, une mine

triomphante et superl)e, il est bien le cocher de

son atlelage! Plus il est gros, plus il se payecber;



142 l'iiiver en russie.

entre maii;ie a uu service, il demande de laug-

meiilatioii .s'il engraisse.

Coinine Ion cuiuluit a deux mains, rusai;e du

fouel est inconnu. Les clievaux s'aniinenl ou se

muderent au son de la voix. Ainsi que les nmle-

liei's espaynols, les cocliers russes a(lie>seiii des

compliments ou des invectives a leurs brtcs; Ian-

tot ce sont des diminutits d'une ten(lres>e cliar-

mante, tantot des injures hovriblement pitlo-

res([ues (]uc la pudeur moderne nous eniprclic de

traduire. Le pi'c-ident de Brosses n"v cut pas

manipie. Si I'animal se ralentii ou i'aii uiic I'aute,

un petit coup de bride sur la croujte sullit pour

laccclcrer uu le redresser. Les cocliers mjh- a\cr-

tisscnt de vous ranger en criant /Ar//y///>.s' /...

herifjuiss ! ... Si vous n'obcissez pas assc/. vile a

rinjonction, lis di>ent en acccnluanl a\cc lorce

berigviss... sta... e/i! (\'&A un amour-pi^^prc jtour

les cocliers de bonne maison de lie jamais haus>er

la voi\.

Mais \(ici (pie le jeuiie seigneur remonlo dans

sa V(iture. Le clicNal [lart au grand Irol en ^le[)-

pant de manirie a Imiclier >es na^caux avcc

ses gcnoux; on diiait (pi'il daii-c, niai- cclie

coijuelleiic d'allure ne lui I'ait rieii [lerdie dt? .^a

rapid itc.
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Ouelquefois on attelle au drojky un autre che-

val qu'on iiomme prisfiajka, ce qui peut se tra-

duire par clieval de bricole ,
il est maintenu par

une seule rene exterieure et galope pendant que

son compagnon trotte. La dil!iculle est de soutenir

les deux allures egales et dissemblables. Ce clie-

val, qui a I'air de gambader le loug de I'attelage

et daccompagner son camarade par plaisir, a

quel(iu(; chose de gai, de libre et de gracieux dont

on ne retrouve I'analogue nulle part.

Les drojkys de place sont tout a fait pareils de

disposition, sauf I'elcgancede la coupe,, le soin du

travail et la fraicheur des peintures: ils sont

menes par un coclier en cafetan Ideu plus ou

moins propre. qui porte son numero estanipe sur

une plaque de cuivre suspendue a un cordonnet

de cuir et liabituellement rejetee derriere le dos,

pour ([ue la pratique, pendant la course, ait le

cliiifre devant les yeux et ne I'oublie pas. Le bar-

nacliement est le memC; el le petit cheval de

rUkraine, pour n'etre pas de si bonne race, n'en

va pas moms bon train. II y a aus^i le drojky

long, qui est le plus ancien et leplus national. Ce

n'est qu'un banc reconvert de drap . portt' par

quatre roues, qu'il faut enfourclier, a moins qu'on

ne s'v tienne assis de cute comme sur une >elle de
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leinine. Les diT)jkys eiTeiitga el la ou staiioiineiiL

au coin ties rues el de>< places, devaiit des au^es

en bois supportces par iiii pied dccoupt' el rpii

conlienueiil lavoine ou le I'oiu des i)rtes. A loule

lieure de jour el de uuit, a (|uel(iue eudroil de

Sainl-Petersboury qu'(jn se trouve, il sullil de

crier deux ou irois fois hvochtchiii ! pour voir

accourir au galop une pelite voilure s(n'!ie on ne

sail d'oii.

Les ('ou[)es. les berlines, les caleelies (pu des-

cendenlet remonlenl })erpi''[uellenient la Per>pec-

live n"ont rien de particulier. lis seniblenl. en

general, de tabi'i([ue anglaise ou \iennoise. Tres-

souvenl ils sont alleles de chevaux >upeibes el

YOnl grand train. Les coeliers })orlenl le caretan,

et part'ois a cole deux soiU assis des esprccs de

soldais coillt's d"un casipie en cuivre donl la

pointe est lerinince par une houleau lieu de Trtre

par une tlaninie, coninie le cimier des nulitaii'es.

('es liomniesonl pour vctt'nient un niantcaii gris

donl les collets son! Itortlrs de bandcs rouges ou

bleues (pu (K'sigiient le grade de Icur niailre. ge-

neral ou colonel. Le [)i'ivil('ge d'aNoir un <lias>eur

n'a[ipaitienl (ju aux voiiuics (rainl>as>a(le. (!el

ecpiipage a (puUre clie\airv. dont le porlcur e^l

jnonle par un ecnyer en livit'e aniienne lenanl a
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la main une grande cravache toute droite, est

celui du raetropolitaiii, et quand il passe, le

peuple et les promeneurs saluent.

A ce tourbillon de voitures elegantes se melent

des chariots tout a fait primitifs; la plus sauvage

rusticite cotoie la civilisation la plus extreme. Ce

contraste est frequent en Russie. Des rospouskys

composes de deuxpoutres placees sur des essieux,

et dent les roues '^ont maintenues par des pieces

de bois (jui appuient centre les moyeux et s'arc-

boutent aux ilancs du grossier vehicule, frolent

la rapide caleche, etincelante de vernis. Le prin-

cipe de I'attelage est le mcme que celui du drojky.

Seulement un cintre plus large, bizarrement co-

lorie, remplace Tare leger a la svelte courbure ;

des cordes sont substituees aux fines lanieres de

cuir, et un moujik en touloupe ou en sayon est

accroupi parmi les paquets et les ballots. Quant

au clieval tout herisse d'un poil qui n'a jamais

connu letrille, il secoue en marcliant unecriniere

eclievelee qui pend presque jusqu'a terre. C'est

sur ces voitures que s'operent les demenagements.

On les elargit avec des planches, et les meubles

cheminent les jambes en Fair, retenus avec des

licelles. Plus loin, une meule de foin semble

marcher toute seule, trainee par unerosse qu'elle
13
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ensevclit presque. Une cuve pleine dean s'avance

leiitemeiit par le mrnie precede. Vne telega passe

grand train sans se soucier des secousses (ju'im-

priment a lofficier qu'elle porte ses ais denues de

ressorts : ou va-t-elle ? a cinq ou six cents verstes

plus loin, peut-etre. auxderniers confins de lem-

pire, au Caucase, an Thibet. N'importe! mais

soyezsurd'une chose, c'estque la leyere charrette,

on ne pent lui donner dautre nom. sera toujours

menee ventre a terre. Pourvu que les deux roues

de devant arrivent avec le strapontin, celasutlit.

Regardez ce chariot, auquel son fond et ses ri-

ddles de planches donnent lapparence dune

grande auge sur roulettes: 11 laisse trahier derriere

lui une perche, separant comnie la cloison dune

box les deux chevaux (|u'il reinor(jue attaches a

sa caisse, et ((ui ainsin'ont pas l)esoin drtre tenus

en main par des palet'reniers. Rien nest })lus

conniuxle et plus simple.

On ne voit pas. a Saint-Petei'sboui-g, de ces

loui'des charreltes (lu'ehraident a jieine (iiKj ou

six chevaux aux tormes d'elephant. cou|)es |)ar lo

fouet dun coufhicteur in'utal. On charge ties-pcu

les chevaux. dont on exige une grarule ahure, et

(jui sont jilus vitesfjue rohuste.^. Tous le>ol))ets de

poids qui peuvent se t'ractionner se dislribuent
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sur plusieurs voitures, au lieu d'etre entasses sur

uue seule. comme cliez nous; elles marclieiit de

conserve, et leur reunion forme des caravanes

qui rappellent, au milieu de la ville, les moeurs

voyageuses du desert. Les cavaliers sont rares. a

moins que ce ne soient des gardes a cheval ou

(les Cosaques envoyes en ordonnance.

Toiite ville civilisee se doit des omnibus : 11

en circule quelques-uns sur la Perspective de

IVewsky, conduisant a des quartiers eloignes: ils

sont alleles de trois chevaux. On leur preferege-

neralement les drojkys, dont le prix n'est pas

Leaucoup plus eleve, et qui vous menent oii Ton

veut. Le drojky long coiue quinze kopecks la

course, le drojky rond
, vlngt, quelque chose

comme douze et seize sous. Ce n'est pas clier
;

il t'audrait etre bien avare ou bien pau\re pour
marcher.

Mais le crepuscule vient, les passanis hatent le

pas pour aller diner, les voitures se dispersent,

et sur la tour de vigie s'eleve la boule lumineuse

qui donne le signal de I'allumage du gaz.

lien Irons.
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L'niVER. LA NEVA

Depuis quelques jours la lempevalure s'l'tait

sensiblement rotVoidie; toules les iiuils il i^elait

Llanc, et le vent du iiord-est avail lalayt'. sur la

place de rAinirauU'. les dernieres t'euUles rougies

(les arbres. L liiver, (iuoi(iue tai'ditpour le climat,

sY'tait mis en marelie (\o.<< regions du pole, et au

Irisson de la nature, on le sentait ajJiM-oelier. Les

gens nerveux e[)rouvaient ee vague malaise i|ue

cause aux organisations dt'licates la neige su-'-

pendue en I'aii', el les i>vo(;lit(liil\s (pii nOni pa->

de nerl's, il e>( vrai. mais po-^M^'deni en re\anclie

un instinct alinDsplu'riipu' inlaillil)!!' comine

celui de laiumal. IcNaicnt le m-z vers le cicl

estompL' dun ininit;n>e ]uiai;e gri>-jaune. el prt'-
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paraient joyeusement leurs traineaux. Cependant
la neige ne tombait pas, et ron sabordait avec

quelques observations critiques sur la tempera-

ture, mais d'un genre tout different de celui dans

lequel les pliilistins des autres contrees redigent

leurs lieux communs meteorologiques. A Sainl-

Petersbourg on se plaint de ce que le temps n"est

pas assez rigoureux, et en regardant le thermo-

metre on dit : Eh quoi ! il n'y a encore que deux

ou trois degres au-dessous de zero! Decidement

les climatures se derangent. Et les personnes

d'age vous parlent de ces beaux liivers ou Ton

Jouissait de vingt-cinq ou trente degres de froid,

a dater du mois d'octobre jusqu'au mois de mai.

Un matin pourtant, en levant le store de noire

fenetre, nous aper^umes a travers les doubles car -

reaux liumides de la buee nocturne un toit d"une

blaiicheur elincelante se detacliant sur un ciel d'un

bleu It'ger ou Ic soleil levant dorail ({uel([ues nua-

ges roses et quelques flocons de funiee blonde:

les saillies arcliitecturales du palais qui faisait face

a notre maison etaient accusres par des lignesd"ar-

gent, conime ces dessins sur papier de couleur

(pi'on rehausse de blanches touches de gouache,

et sur le sol s'etalait. comme une doultlure d'ouate,

une epaisse couche de neige vierge, oii n'ctaient

13.



ioO l'iiiver en russie.

encore empieints que les pieds etoilesdes pigeons,

aussi nombreux k Sainl-Pelersbourg (ju'a Cons-

tantinople et a Yenise. L'essahn, tacliani de

gi'is-bleu ce fond de blanchcur iinniaeulce, sau-

tillait, battait des ailes, el semblait altendre avec

plus dinipatiencequede coutunie, devanl la bou-

tique souterraine du marcliand de comestibles, la

distribution de graines (|u"il leur fait chafuie ma-

tin avec une charite de brahmine. Kn etl'et. ipioi-

que la neige ait I'air dune nappe, les oiseaux n y

trouvent pas leur couvert mis, et les ramiers

avaient faim. Aussi (|uelle joie l()rs(jiie le mar-

cliand ouvrit sa ])orte ! La bande aiU'e foiulit fa-

milierement ^ur lui, et il disparut un moment dans

un image emplume. (Juelipies poignces de grain

lancees au loin lui rendii'cnt un i)eu de liberie, et

il souriail, debout sur son seuil, de voir ^es petits

amis manger avec une avidite joyeu>e, laisant

voler la neige a droile el a gauche. Vuus pensez

bien((ue(juel(iuesmoineau\ noiiinvilt'>i)roiiiaient

de raulaine, etfrontes jjarasiles, el iie lais>uient

pas toniber a terre les miettes du lectin; il I'aul

bieii (|ue l(jul le monde vive.

La ville s'eveillail. J)es moiijiks allaiit au\ pro-

visions, leuis karzines en copcau de >apin sur la

lete, enfonvaient leurs grosses bottes dans la neige
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iion encore battue, et y laissaieutdes traces comme

(le pieds d'elepliant; quelques femmes, un mou-

clioii" noue sous le menton
, enveloppees de leur

paletot pique comme une courte-pointe, traver-

saient la rue d'un pas plus leger, brodant dun

mica argente le bas de leur jupe. Ues messieurs en

long manteau, le collet releve par-dessus les

oreilles, passaient allegrement, se rendant a leurs

bureaux, quand parut tout a coup le premier

traineau conduit par IHiver en personne. sous la

ligure dun isvochtchik, coilfe d'un bonnet de ve-

lours rouge a quatre pans avec un bord de four-

rure, velu dun cafetan bleu double en peau de

mouton, et les genoux. converts d'une vieille peau

d'ours. Attendant la pratique, il flanait assis sur le

siege de derriere de son traineau, et conduisait

par-dessus le strapontin, avec de gros gants dont

le i)Ouce seul etait separe, son petit clieval de

Kazan (|ui, de sa longue criniere, balayaitpresque

la neige. Jamais, depuis noti'e arrivee a Saint-Pe-

tersbourg, nous n'avions eu la sensation de la

Russie aussi nette; c'etait comme une revelation

subite, et nous comprimes aussitot une t'oule de

choses qui, jusque-la, etaient restees obscures

pour nous.

Des que nous avions apercu la neige, nous nous
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c'tions habille a la hate; a la vue du traineau

nous endossames iiotre pelisse, chaussames iios

galoches, et uiie minute apres nous etions dans la

rue criant selon lliabitude : Isvoclitchik ! isvoch-

tchik!

Le traineau vint se ranger pres du trottoir, I'is-

vochleliik enjainba son siege, et nous nous inse-

rames dans la caisse remplie de foiii en rroisant

bien les pans de notre pelisse et en ramenant la

couverture de peau sur nous. L'installation du

traineau est tres-siinple. Figurez-vous deux. l)arres

ou patins de fer poli dont le bout antih-ieur se re-

courbe en pointe de suulier cliinois. Sur ces deux

barres une legvre armature de fer iixe le siege du

coclier et la Ijoite ou se place le voyageur ; cette

boiteest ordinairement peinteencouleurdacajou.

Une sorte de tablier, qui s'arrondit en se renver-

sant connne un i)oilrail de cygne, dunne de la

grace au traineau et protege risvoclilchik contre

les parcelles de neige ({ue fait voler devanl lui

comme une ecume d'argentle freleet ra[i(lf ('((ui-

page. Le> brancard> s'adaplent aucollierain>i (jue

dans I'attelage du di'ojlxy. et opcrent le;ir trac-

tion sur les patins. Tout cela ne {^c-e I'icn el va

comme le vent, surloul (juuiul la gclce a durci la

neige et (juc la piste est faite.
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Nous Yoila partis pour le pout d'Anisclikow, tout

au bout de la Perspective Nevsky. Cette designa-

tion de but nous etait venue a lesprit seulement

parce que la course etait longue, car nous n'avions

rien a dire de si bonne heure aux quatre clievaux

de bronze qui en decorent les culees, et puis nous

etions bien aise de voir la Perspective poudree a

frimas, en grande toilette d'hiver.

On ne saurait croire combien elle y gagnait :

celte immense bande d'argent deroulee a perte de

vue eutre cette double ligne de palais, d'liolels,

d'eglises, reliausses eux-memes de touches blan-

ches, produisait un ellet vraiment magique. Les

couleurs des maisons roses, jaunes, chamois gris

de souris, qui peuvent paraitre bizarres en temps

ordinaire, deviennent d'un ton tres-harmonieux

repiquees ainsi de tilets etincelants et de paillettes

brillantees. La cathedrale de Notre-Dame-de-Ka-

zan, devant laquelle nous passames, s'etait meta-

morphosee a son avantage; elle avail coiffe sa

coupole italienne dun bonnet deneige russe, des-

sine ses corniches et seschapiteauxcoi'inthiensen

blanc pur, et pose sur la terrasse de sa colonnade

demi-circulaire une balustrade d" argent massif

pareille a celle qui orne son iconostase; les mar-

ches qui conduisent a son portail etaient couvertes
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dun tapis d'liermine assez lin, assez moelleux,

asbez splendide pour que le Soulier d'or dune

czarine s'y {)osat.

Les statues de IJarclay de Tolly et de Kutusov

semblaient se rejouir sui' leurs piedestau.v de ce

(jue le sculpteur Orlovski, connaissaul le cliinat,

ne les eut pas cosluniees a la roniaine, et les eul,

au eunlraire. gratiliees de bons niauteaux de

bronze. Par nialheur, I'artisie ne leui* a\ail pas

donne de cliapeau, et la neige leur })oudrail le

crane de sa froide poudre a la marechale.

Pr(''S de Notre-Danie-de-Kazan ,
iraver>ani la

Persjiective sous un pont, i)asse le canai (".atlie-

rine; il elait pris entierement, el la neige M-ntas-

sail aux angles du (juai el sur les niarclies dcs es-

ealiers; une nuit avail sutli pour t(jul liger. Les

glaeons (|ue la Neva charriait depuis (juehjues

jours setaient arrett-s, entouranl d'un nioule

transparent les coijues des bateaux ranges dans

leui's gares.

Uevaiil les portes, les dvorniks. arrni's de larges

pelles, deblayaieiit le trottoir et disposaient sui' la

voie la iieige amonceU'e, connne les la-^ de cail-

loux sur le inacadain. De lous e('l('S arrivaienl les

traineaux, et, chose bizarre, en une nuii. les

drojkys, si nombreux la vcille. avaienl tijlale-
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ment disparu. On n'eut pas rencontre dans la rue

un seul exeraplaire de ce vehicule; il semblait

que du soir au lendemain la Russie, retournee a

la civilisation la plus primitive, n'avait pas en-

core invente I'usage des roues. Les rosposniks, les

telegas, tous les instruments de charroi glissaient

sur des patins; les moujiks, atteles par une cor-

delette, tiraient leurs karsines sur des traineaux

microscopiques. Les petits chapeaux a forme eva-

see s'etaient eclipses pour faire place aux bonnets

de velours.

Quand la trace est bien faite et que la gelee a

consolide la neige, on ne se figure pas I'immense

economic de force que produit le trainage : un

cheval deplace sans peine, et avec une celerite

doultle, un poids triple de celui qu'il pourrait en-

levcr dans les conditions ordinaires. En Russie, la

neige est, pendant six mois de lannee, comme un

cliemin de fer universel dont les blancs railways

s'etendent dans toutes les directions et permet-

tent dialler oil Ion veut. Ce cliemin de fer d'ar-

gent a lavantage de ne rien couter du tout la

verste ou le kilometre, prix de revient fort eco-

nomique auquel natteindront jamais les inge-

nieurs les plus habiles
;
c'est peut-etre pour cela

que les voies ferrees n'ont trace encore que deux ou
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irois sillons sur rimmeiise territoire de la Russie.

Nous revinmes a la maisou Ires-sat isfait <le

notre course. Apres avoir tU'jeune et cliani<e en

cendres uii cii,^are, sensation delieieuse a Saint-

Petersbourg. ou il est defendu de turner dans les

rues, sous peine (Fun rouble daniende. nous alla-

mes nous proniener a pied sur le bord de la

Neva, pour jouir du cliangement de decoration.

Le grand fleuve que nous avions vu (iuel([ues

jours auparavant etaler ses larges nappes i)lissees

par leur lluctuation perpetuelle, moirees par des

jeuN. de kiniiere toujours nouveaux, silloiniees

par un in<xivenient sans repos de navires. de lar-

fjues, de pyroscaplies, de canots, et ruisseler vers

le golt'c de Finlande, va>le lui-menie connne un

golfe, avail totalement change daspect; a lani-

niation la plus vivace, succedait linnnobilite de

la niort. La neige elail etendue en couclie cpaisse

sur les glacons sondes, et entre les quais de gra-

nit s"all<)ngeait, aussi loin (pie portait la vue. une

blanche valh-e d'oii sclancaient. (;a et la. de noi-

res puintes de mats, au-dessus des bar(pu's ;i nioi-

tie ensevelies. Des pi([uets et des brandies tie

sdL\)\u indi(iuaieiit des trous [)rati(iu('s dans la

glace ])our y [tuiserde lean, el niar<|uaieni. (l"une

rive a Tautre, le cheinin a sui\re >ans dani^cr, car
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(leja les pietons traversaient, et Ton preparait les

descentes de planches pour les traineaux et les

voitures; mais des chevaux de frise les barraient

encore, la glace n'etant pas assez solide.

Pour mieux embrasser le coup d'oeil
, nous al-

lames nous placer sur le pont de I'Annonciation,

plus ordinairement designe sous le nom de pont

Nicolas; nous en avons deja dit quel([ues mots

dans notre arrivee a Saint-Petersbourg. Celte fois,

nous eumes le loisir d'examiner en detail la cliar-

mante cliapelle elevee en I'lionneur de saint Ni-

colas le Thaumaturge, au point ou se reunissent

les deux parties mobiles du pont. C'est un deli-

cieux petit edifice, dans ce style byzantin mosco-

vite qui convient si bien au culte grec orthodoxe,

et que nous voudrions voir generalement adopte

en Russie. II consiste en une sorte de pavilion en

granit bleuatre, flanque a chaque angle d'une co-

lonne a chapiteau composite, cerclee au milieu

d"un bracelet, et striee de cannelures, non pas

droites, mais brisees en haut et en has. Le socle

double, et supportant le pilier d'une arcade, est

taille en pointe de diamant. Trois bales sont de-

coupees sur trois des faces du monument, dont le

rnur de fond resplendit d"une mosaique en pierres

precieuses representant le saint patron de la clia-

14
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pelle, drape de la dalmatique, le nimbe d'or der-

riere la tete, un livre ouvert a la main, et entourc

de figures celestes en adoration. Des halcons de

serrurerie, ricliement travailles, ferment les deux

arcades laterales ; celle de la facade, ou aboulit

un escalior, donne acces dans la chapel le. La cor-

niclie, liistoriee d'inscriptions en caracteres sla-

Yons, poncluecs d'etoiles, a pour acrolere une

serie d'ornements en forme de coeurs qui out la

pointe en lair, et alternent avec des decoupures

en dents de loup. Le toit ,
en pyramidion coiele

d'uue nervure sur cliaque carre, est tou( couvert

d'ecailles dor. II poi'te a sa pointe un de ces clo-

clietons moscovites a rentlement (pi'on ne saurait

mieux. comparer ((u"a de>< oignons de tulipe. toul

etoiles d'or et termines par une cruix. grecque, Ic

[)ied iiclie dans un croissant ayant lui-meine pour

support une boule. Ces toits dores nous plaisent

singulierement, surt(jut lorsque la neige les sau-

})Oudrc de sa liniaille ai'gentee et leur donne lair

de vieuv vermeil dont la dorure serait a moilie

[arlie. Ce sont alors des tons dunt; linesse el

d'une rarele incroyables, des elfets absolument

incoinius ailleurs.

Une lampe brulo nuit ct jour devant licono.

En passant pres de la cliapelle, les isvoelitchiks
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reunissent leurs guides dans uiie main pour sou-

lever leur bonnet et t'aire des signes de croix. Les

moujiks se prosternent sur la neige. Des soldats

et des officiers disent une priere avec un air exta-

tique, iramobiles, nu-tete, devolion meritoire par

douze ou quinze degres de froid; des temmes

moment I'escalier et vont baiser les pieds de

I'image apres maintes genuflexions. Ce ne sont

pas seulement, comme vous pourriez le croire, les

gens du peuple, raais aussi les gens comme il

taut; personne ne traverse le pont sans donner

un signe de respect, un salut an moins au saint

qui le protege, et les kopeks pleuvenl dans les

deux troncs places de chaque cote de la cliapelle;

mais revenons a la Neva.

A droite, si I'onregarde vers la ville, Ton aper-

goit, un peu en arriere du quai Anglais, les cinq

clocliers pointus de Feglise des Gardes a clieval,

avec leur or legerement glace de blanc : plus loin,

la coui)ole de Saint-Isaac, pareille a la mitre cons-

tellee de diamants d'un roi mage, I'aiguille bril-

lante de TAmiraute, et le coin du palais d'Hi-

ver; au fond el plus sur la gauche, jaiUissant

d'une lie du tleuve, la fleclie si svelte et si bardie

de I'eglise Saint-Pierre et Saint-Paul, dont I'ange

d"or eiincelle dans un ciel de turquoise traverse
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de veines roses, au-dessus des murs bas de la for-

teresse. A gauche (nous parlous toujours comme

si nous tournious le dos a la nier), la rive ne de-

coupe pas si ricliement lliorizon avec des dente-

lures d'or ; il y a moius d'eglises de ce cote el elles

sont [)lus reculees dans I'interieur de Yasili-Os-

trow, c'est ainsi (jn'on nomme ce (piariier de

laville. Cependant lespalaiset les hotels qui l)or-

denl le ([uai ofiVent de lontiues lignes nionuinen-

tales qu'accentue heureusement la neii^e. Avant

le pont de la Bourse, lAcademie, i;raud palais

d'architecture classi([ue. renfcrmant une cour

ronde dans son enceinte carree . descend au

lleuve par un escalier colossal . ornr de deux

grands sphinx d'Egyple a t('te huniaine. suri)ris

et t'rissonnant de porter sur leur croupe de granit

rose des caparacoirs de frinias; rol)t']is(|ue de Uou-

niianlzov darde sa pointe au milieu de la jilace.

Si; i)assant par le pout de la Bourse, vous re-

gagnez Tautre ri\e et que. longeant le palai> d'Hi-

ver et lEriiutage. vous remonliez le lleuve jus-

([u'au i)alais de -Marbre, un peu avant le [loni de

Troitski. et (jue la vous vous retourniez, v(jiis dt'-

couvrez un nouvel aspect (pn vaui (pi'i)n le con-

temple : le lleuve se divise en deux bras (pii I'or-

ment la grande et la petite Nt'va. eniouranl une
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lie dont la pointe opposee au fil de I'eau quand
I'eau coule est decoree d'uue maniere arclii-

teclurale et grandiose.

A cha([ue angle de I'Esplanade, qui termine

I'ile de ce cote
, se dresse une sorte de pharc ou

plutot de colonne rustrale en granit rose, avec

des proues de navires et des ancres en bronze,

surmontee d'un trepied ou t'anal d'airain, el s"e-

levant sur un socio oil s'adossent des statues as-

sises. Entre ces deux colonnes d'un bel eftet se

dessine la Bourse, qui est, comme cliez nous, une

contrefa^on vague du Parthenon, un parallelo-

gramme entoure de colonnes. Seulement ici elles

sont doriques au lieu d'etre coriiuhiennes, et le

corps du batiment depasse ratti([ue de la colon-

nade qui I'encadre
, presentant un pignon trian-

gulaire comme un fronton grec. oil s'ouvre une

large bale cintree obstruee k demi par un groupe

sculptural pose sur la corniche du portique. A

droite et a gauche se font symetrie rUniversite et

la Douane, edilices d'architecture reguliere et

simple. Les deux phares, par leur silhouette gi-

gantesque et monunientale, relevent a propos les

lignes un peu froides et classiques des batiments.

Dans le bras de la petite Neva se massent, pour

I'hivernage, les navires et les barques dont les

14.
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mats degrees liacheiit les t'onds de leurs lignes

menues. A present, a ce dessin soininaire sur pa-

pier gris de i)erle, ajoutez quelijues reliauls de

blaiic vif, et vous aurez uii croquis assez agreable

a coller dans votre album.

Aujourd'liiii, nous nirons pas plus loin; il ne

fait pas eliaud sur ces quais et ces ponts. oii souffle

un vent qui vienl tout droit du pole. Cliacun y

marclie dun pas plus rapide. Les deux lions pla-

ces au debarcadere du palais imperial seniblent

avoir I'onglee et ne relenir qu'avec peine la boule

posee sous leur grille.

Le lendemain, c'etait sur le quai Anglais et la

Perspective un Longclianq) de traineaux de mai-

tres et de caleches decouvertes. Cela send)le sin-

gulier dans une ville oii les I'roids de (|uiu/.e ou

vingt degres ne sont pas rares. qu'on aille si peu

en voiture t'ermee. Ce n"est (ju'a laderniere extre-

raile que les Russes montent en careto. et cepen-

dant ils sont t'rileux. Mais la pelisse est une arme

contre le t'roid. (|u"ils savenl si bien manier (|u'a-

vec elle ils se I'ient de temps a geler le niercure.

lis nen passent (|u'une nianche tout au jlus. et la

tiennent etroitement t'ermee en insc'ranl la main

dans un petit gousset prati(|ue sur le devant. C'est

un art de porter la pelis>c. et Ion n'v parvient })as
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lout de suite; un Russe, par un mouvement im-

perceptible, lui donne du jeu, la croise, la double

et la serre autourde son corps comme un maillot

d'enfant ou une gatne de momie. La t'ourrure con-

serve pendant quelques lieures la temperature de

Tantichambre oil elle est accrocliee et vous isole

completement de lair exterieur; dans la pelisse

vous avez dehors le meme nonibre de degres de

clialeur que cliez vous, et si, renongant a la vaine

elegance du cliapeau, vous mettez une casquette

ouatee ou un bonnet en peau de castor, vousn"etes

plus empeche par un bord importun de releverle

collet dont le poil se trouve alors en dedans. Yotre

nuque, voire occiput, vos oreilles sont a I'abri.

Yotre nez seul, pointant enlredeux cloisons tbur-

rces, s'expose aux. intemperies de la saison; mais

sil blancliit, on vous en avertit charitablement,

et en le froltant d'une poignee de neige, on lui

rend bien vite son rouge nalurel. Ces petits acci-

dents n'arrivent que par les hivers exceptionnel-

lement rigoureux. De vieux dandys, rigides obser-

vateurs des modes de Londresetde Paris, ne pou-

vant se resigner a la cas([uette, se font tabriquer

des cbapeaux ([ui n'ont pas de bord par derriere

. mais une simple visiere seulement, car il ne faut

pas penser a garder son collet rabattu. La bise
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ferait seiitir a votre col decouvert le fil de sa lame

glact'c, aussi dt'sayreable (|ue le contact de I'acier

au col du patient.

Les femmes les plus delicates ne craignent pas

de se promener en caleclie et de respirer pendant

une lieure cet air glace, niais sain et toni(|ue. (jui

ral'raicliit les poumons oppresses par la tempera-

ture de serre cliaude des maisons. On ne discerne

que leur figure rosee au froid
;
tout le reste n'est

qu'un entassement de pelisses, de manclions, ou

Ion aurait })eine a demeler une forme; sur les ge-

noux s'etend une grande peau d'ours blanc ou

noir dentelee d'c'carlate. La caleclie rcssend)le de

la sorte a un bateau coniljh' de pelleterio doii

emergent ({uel(iU('s tetes s(juriantes.

Coidbndant les traineaux lioUandais avec les

Iraineaux russes, nous nous ('lions lieure tout au-

tre chose ([ue la realile. C'est en llollandc (pie

glissent sur les canaux gck's ces traineaux a Ibr-

ines l'antas([ues de cvgne et (ie dra^<jn ou de con-

(jue marine, contournes. tarabiscijtrs, durrs et

peints par Hondekoeter ou de \o>[. dont on a pri'-

cieusement conserve les [tanneaux, attel('> de die--

vaux avec [)ompt)ns. plunict^ el clochetie-. mais

plus souvent pous>es a la main par un patineur.

Le traineau ru>se n'e>t pa-, un iuuj(ju, un objet de
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luxe et d'amusement, servant pendant quelques

semaines, mais un outil d'usage journalier et d'u-

tilite premiere. Rien n'a ete change a sa forme ne-

cessaire, et le traineau de maitre est semblable de

tout point, comme principe de structure, au trai-

neau de risvochtcliik. Seulement le fer des patins

est plus poll et d'une courbe plus gracieuse, la

caisse est en acajou ou en treillis de cannes; la gar-

niture du siege en maroquin capitonne, le tablier

en cuir verni; une chanceliere remplace le foin :

une fourrure de prix. la vieille peau rongee des

mites; les details sent plus soignes et plus tins,

voilatout; leluxeconsiste dans latenueducocher,

la beauteducheval etla vitesse de Failure. Comme
au drojky, Ton attelle souvent au traineau un se-

cond cbeval de bricole.

Mais le sublime du genre, c'est la troika, un ve-

liicule eminemment russe, plein de couleur locale

et tres-pittoresque. La troika est un grand traineau

qui pent contenir quatrepersonnesse faisant face,

plus le coclier; elle est attelee de trois cbevaux.

Celuidu milieu, engage dans les brancards, a le

collier et le cintre de bois klouga) arrondi au-des-

sus du garrot; les deux autres ne tiennent au trai-

neau que par un trait exterieur
;
une courroie laclie

les rattacbe au collier du limonier. Ouatre guides
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suffiseut pour coiiduire les trois betes, car les deux

chevaux. exterieurs ue sont diriges que par une

seule rene en deliors; rieii nest plus tharniant

que de voir une troika liler sur la Perspective ou

la place de I'Amiraute, a I'heure de la promenade.

Le liiuonier trolteensleppant droit devani lui, les

deux autres chevaux galopentet tirent en ('ventail.

Lun doit avoir Fair farouche, emporU" , indonip-

table, porter au vent, siniuler des ecarls et des

ruades : c'est le furieux. L"autre doit secouer sa

criniere, s'encapuehonner, faire des courbetLes,

prendre des airs penches, toucher ses genoux du

bout de ses levres, danser sur place, se jeier a

droite et a gauche, au gre de ses gaietes et de ses

caprices : c'est le coquet. Ces trois nobles coursiers,

avec leurs tctieres a chainettes de metal, leurs har-

nais legers comme des his, oil brillent qii et la

comme des paillettes dedelicatsornements dores,

rappellent ces attelages antiques qui trainent sur

des arcs de triomphe des chars de bronze aux(|uels

ils ne tieinient parrien. lis seniblent jouer el gani-

bader au-devant de la troika, d'aj)rcs lini pulsion

de leur propi'e volonte. Le cheval in termed iaire a

seul lair un peu serieux, connne un ami plus sage

entre deux compagnons folatres. Yous pensez,

sans ({u on vous le disc, (pi'il nest j)as facile de



L'jIIVER, la NEVA. 167

maiiuoiiii' ce desordre apparent dans unc grande

Vitesse, quand chaque bete tire avec une allure

dillerente. Quelquefois aussi le furievx joue son

rule tout de bon. et le coquet se roule sur la neige.

[1 f'aut done, pour mener une (roika, un coclier

d'une liabilete consommee. Quel charmant sport!

nous sommessurprisqu'aucun gentleman rider de

Londres ou de Paris n'ait la fantaisie de Timiter.

11 est vrai que la neige ne dure pas assez en Angle-

terre et en France

Con)me le trainage se maintenait, au bout de

quelques jours apparurent les coupes, les berlines

et les caleclies sur patins. Ces voitures, dont on a

retire les roues, ont une physionomie etrange. On

dirait des caissesd'equipages inacheves poseessur

des treieaux; le traineau a inlininient plus de

grace el de cachet.

Avoir les pelisses, les traineaux, les troikas,

les voitures a patins, et le thermometre descendre

char[ue niaiin dun ou deuxdegres, nous pensions

riiiver detinitivement etabli : mais les vieillestetes

prudentes habitueesau climat executaient des nu-

tations sceptif(ues, et disaient : Non, ce n'est pas

riiiver encore. Et, en efl'et, ce n'eiait pas

riiiver, le vrai liiver, I'hiver russe, lliiver arcti-

que, conime nous le vimes bien plus tard!



VIII

L'lIIVER

L'liiver, cclle aiiiiee, a niaiKiut'' aux traditions

russcs el s'est inoiitre capricieux comme iiii hivei'

parisieii. Tantot Ic vciil du [)61e lui gelait Ic iicz

et lui rendait les joues couleiir do cire. taiihU le

vent du sud-ouest t'aisait loiidi'e el drijouttci' en

pluie sun nianteau de i;la(,'ons; a la neii^c ('tince-

lante suecedait la neii^^e i^risc; a la piste crianl

sous le patin du li'aineau comme de la poudfe dc

niarbre, une puree tani^euse pire (jue le macadam

des boulevards; ou bien, dans une nuit, la vcine

capillaire d'es})rit-de-vin descendail dix ou dou/.c

deiircs au thermomelre de la cr(jisee, une nouNclle

nappc! blanche (!(^uvrail les l(ji(s, et les drojkys

disparaissuient.

Enire (piinze el vinpt de!j:r('s, l'liiver prcnd du

caraclere ei de la [)oesie; il devienl aussi riclie en
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eifets ({ue le plus splendide ele. Mais jusqu'ici les

peintres et les poetes lui ont fait defaut.

Nous venons d'avoir pendant quelques jours un

vrai froid russe et nous allons noter quelques-uns

de ses aspects, car, a cette puissance, le froid est

visible, et on I'apergoit parfaitement, sans le sentir,

a travers les doubles fenetres d'une chambre bien

cliaude.

Le ciel devient clair et d'un bleu qui n'a aucun

rapport avec Tazur meridional, d'un bleu d'acier,

d'un bleu de glace au ton rare el cliarmant qu'au-

cune palette, menie celle d'A'ivasovski, n'a re-

produit encore. La lumiere etincelle sans clialeur,

et le soleil glace fait rougir les joues de quelques

peiits nuages roses. La neige diamantee scintille,

prend des micas de marbre de Paros, et redouble

de blancheur sous la gelce qui Ta durcie; les ar-

l)res cristallises de givre ressemblent a d'immenses

ramitications de vif-argent ou aux floraisons me-

talli([ues d'un jardin de fee.

Endossez voire pelisse, relevez-en le collet, des-

cendez jusqu'a voire sourcil voire bonnet fourre

et lielez le premier isvoclitchik qui passera : il ac-

courra vers vous el rangera son traineau pres du

troltoir. Quelque jeune qu'il soil, il aura, soyez-en

sur, la barbe toute blanche. Son haleine, con-
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(lensee en glacons autourde son mascjue violet de

f'roid, lui fait une barl)e de patriarche. Ses che-

veux roidis flagellent ses ponimetles comme des

serpents geles. et la peau qu'ii etend sur vos i^e-

noLix est semee d"un million de })elites pei'les

blanches.

Vous voila parti; Fair vif. penetrant. i;lape.

mais sain, vous fouette an visage: le elieval.

ecliauffe par la rapidite de la course, souffle des

jets de fumee comme un dragon de la fable, et de

ses tlancs en sueur se dcgage un brouillard qui

I'accompagne. En passant, vous voyez les chcvaux

d'autres isvochtchiks arretes devant leurs man-

geoires ;
la transpiration s'est geleesur leurs corp^ :

ilssont tout pralines et comme prisdans ujie croute

de glace semblable a de la pate de verre. Lor>qu'i]s

se remettent en marche. la pelliculc se brise, se

detacbe et fond pour se reformer au premier

temps d'arret. Ces alternatives, (jui feraient cre^er

un clieval anglai> au bout d'une semaine. ne com-

})ronu'ttent en rien lasante de ces petits (lie\au\.

exlremement durs aux intempt'ries. .Malign' lc>

rigueurs des saisons. on n'haliille (]u(' lc^ clieNaux

de prix: au lieu de ( es ca|>ai'acon> de cuir. de ces

couvertures armorices aux angles (bjnt on enve-

loppe cheznous et en Angleterre le> i)cte> de race,
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on jelle .sur la croupe fiunaiite des chevaux de

sang un tapis de Perse ou de Smyrne aux ecla-

tantes couleurs.

Les earetas qui lilent montees sur patins ont

leursvitres etamees d'uiie opaque couclie de glace,

stores de vit'-argeut abaisses par Ihiver, empe-
chant d'etre vu, mais aussi de voir. Si I'amour ne

grelottait pas avec une temperature semijlable,. il

irouverait autaiit de niystere dans les earetas de

Saint-Petersbourg que dans les gondolesde Yenise.

(3n traverse la Neva en voiture; la glace, de

deux ou trois pieds d'epaisseur malgre ([uelques

degels teiuporaires sutiisants pour faire fondre la

neige, ne bougera plus qu'au printenips, a la

grande debacle; elle est assez forte pour supporter

des chariots pesants, de I'artillerie meme. Des

branches de pin designent les cheniins a suivre et

les places qu'il taut eviter. A certains endroits la

glace est coupee pour<[u'on ait la facilite de puiser

I'eau (}ui continue a couler sous ce plancher de

cri^^tal. L'eau. plus chaude que Fair exterieur,

fume par ces ouvcrtures comme une chaudiere

bouillante,. mais tout n'est que relatif, et 11 ne

faudrait pas se tier a sa tiedeur.

C est un spectacle amusant quand on passe sur

le quai Anglais ou qu'on se promene a pied sur la
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Neva de regarder les poissoiis ([u'oii retire des

bouti(iues de peclieiir pour la consommation de

la ville. Lorsque l\'co])e les raiueiie du t'oiid de

leurs caisses et les jette tout palpitants sur Ic ponl

du bateau, ils cabrioleut deux ou Irois f'ois en se

lordaut, maisbieiitot ils s'arreteiit, roidisel couiuie

eniprisonnes dans un etui transparent : I'eau qui

les mouillait s'est subitement i;ek'e autour d'eux.

Par ces froids vifs, la congelation vient aver une

rapidite qui surprend. Placez une bouteille de vin

de Champagne entre les deux feiu'lres, elle se

l'rapi)era en quel([ues minutes mieux (|ue dans

tons les sabots. Qu'on nou:^ permetle une petite

anecdote personnel le, nous n'en abusons pas. En-

traine par nos vieilles habitudes })arisiennes, au

moment de sortir. nous avions allume uu excel-

lent cigare dc la llavane. Sur le seuil de la })Orte,

la defense de fumer dans les rues dc Sainl-Peters-

bourg et la [)eiiie d'un rouble d'amendc ([u"en-

courent les deliiiquaiUs nous revinrcnl en mi'-

moire ; jeler un cigare ex(|uis doiil il na (in'' <|ue

qucl(|ues IjoulFees est une chose gra\e ])our un

fumeur; comuie nous n"alli()ns cpia (picl(|ue^ ]as,

nous cachanics le nolic (huis noire main ploy('c.

Porter un cigare n'csl pas une contraNCnlion a la

loi. (Juand nous le reprimes s(jus hi padie/.da de
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la maisoii oil nous allions en visite, le bout ma-

chonne et un pen huniide s'etait change en uin

morceau de glace, mais par I'autre bout le gene-

reux puro brulait toujours.

Cependant il n'y a pas encore eu plus de dix-

sept ou dix.-liuit degres de froid, et ce ne sont pas

les beaux froids, les grands froids ({ui se declarent

ordinairement le jour de I'Epiplianie. Les Russes

se plaignent de la douceur de Fhiver et disent que

les climats sont detraques. L'on n'a pas encore

daigno allumer les biicliers places sous des pavil-

ions de tole aux abords du grand theatre inqierial

et du palais d'liiver oil les cochers viennent se

chauffer en attendant leurs maitrcs. II fait trop

doux ! Mais pourtant un Parisien frileux ne peut

s'empecher d'eprouver une certaine impression

arctique et polaire, lorsqu'en sortant de I'opera

ou du ballet, il voit par un clair de lune d'une

froideur etincelante, sur la grande place, blanche

de neige, la ligne des voitures de maitre avec

leurs cochers poudres de micas, leurs chevaux

franges d' argent et leurs etoiles pales tremblotant

a travers les lanternes gelees; et c'est preoccupe

de la peur de se figer en route qu'il se contie a son

traineau. Mais sa pelisse s"est impregnc'e de cha-

leur et conserve autour de lui une atmosphere
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bieiit'aisante. Sil ileiaeuie a la MalaiaMorskaiaou

a la I'ei'spective de NevskV; dans uiie direction

(|ui loblige a passer pres de Saint- haac. (|uil

n'ou!)lie i)as dc jeter un coup d'anl sur Ici^lise.

De pures lignes blanches accuscnt les grander di-

visions de rarchileclure, et sur la coupole a deiai

esloinpeeiar la nuit, il ne brilleplus (ju'uiie seule

paillette scintillaiil au point le plus convexe. juste

en face de la lune ([ui sendjle se regarder a ce mi-

roir d"(jr. Ce point lumineux est (Tun ('clal si in-

tense ([u"un le prendrait pour une lanipe allunice.

Tout le brillant du dome eteint sc (oiKcntre a

cette place. (Te-.l un ellet vraiment niagiipu'. liien

n'est beau (Vailleurs connne ce grand tcnijilc d'or,

de bronze et de granit. po->c sur un tapis d'lier-

mine >ans mouchetures. aux. rayons l)leus dune

lune triiiver !

Ksl-ce (jue Ion est en train de coiisiruire,

coiunie dans le t'anieux, hi\er de ITiO. un palais

de glace, (pie de longues liles de Iraiiieaiix trans-

portenl d'cncjrnies blocs deau iigec en {Hcrre de

taille. dune transparence dc diainaiit. pro[ircs a

t'onner l-'s muraillcs (liapliaiie> d'lui Icniple au

niy>lericux gt'uie du p(')lc '.' Nullenjeiit ; ce sont les

ap[)rin i>i<niicineiits de^ glacicre-: la pr()\ i^ioll de

I'ctea fail couper dan> la Nu\a, au nioincnl le plus
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favorable, ces immenses dalles de verre, a reflets

de sapliir, dont chaque voiture ne cliarrie quAme
seule. Les conducteurs s'assoient sur ces blocs ou

s\v accoudent comme sur des coussiiis, et (|uand

la lile, enipechee par quelque embarras, s'arrete,

les clievaux mordillent, avec une gourmandise

toute septeiitrioiiale, le glagon place devaiU eux.

Malgre tous ces frimas, si Ton vous propose une

partie aux iles, acceptez-la sans craindre de perdre

voire nez ou vos oreilles. Si vous avez la fai-

blesse de lenir a ces cartilages, la t'ourrure n'est-

elle pas la qui repond de tout ?

La troika ou le grand traineau a cinq places

et a trois chevaux est la devant la porte. Hatez-

vous de descendre. Les })ieds dans une chanceliere

de })eau d'ours, enveloppee jusqu'au menton de

la |)elisse de satin doublee de martre zibeline,

pressant sur son sein le manclion ouate, le voile

rabattu et deja diamante de mille points brillants,

Ion n'attend plus que vous pour partir et bonder

le lapis de t'ourrure aux quatre tolets du traineau.

Yous naurez pas froid : deux beaux yeux ecliauf-

fent la temperature la plus glaciate.

En ete les iles sont le bois de Boulogne, I'Au-

teuil, la Folie-Saint-James de Petersbourg; en hi-

ver, elles meritent beaucoup moins le nom d'iles.
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La gelee solidilie les canaux que la iieitic recouvre

et rattaclie les lies a la terre fernie. Dans les mois

f'roids, il ii'v a plus ([Lrini seul eh'nieiit, la i;lace.

Yous avez franclii la Neva et depasse les der-

iiieres perspectives de Yassili-Ostrot'. Le earactere

des constructions clianiie
;

les niaisons. nioiiis

liautes d'elages. s'espacent sepai'ees par des jar-

dins aux clotures de planches posees transversale-

ment comme en llollande; partout le bois se

substitue a la pierre ou plutot a la bri([ue: les

rues se changent en routes, et vous clieminez le

long dune nappe de neige immaculee et d'un

niveau parf'ail ;
c'est un canal. Au bord de la

route, les pelits jjoteaux-bornes destines a emp('-

cher les voitures de perdre leur direction au mi-

lieu de cette blancheur universelle, out lair, a

distance, de kobolds ou de gnomes coilles de

liauts bonnets de feutre blanc et vetus dune

etroite simarre brune. Quel(pies ponceaux d(jnt

les pouli'cs se dessinent vaguement sous la Jieige

amonceh'e ])ar le vent, indiipu'iit seuls ([u'mh ti'a-

verse des cours d'eau com])U'temeiit gek's vi re-

couverts. i^ieiitol se ju'esente un grand bwis dr

sapins au bord (lu(|uel s"('lrvent (pu'lipics Iraikii's

(res(aui'ateurs) el inaisons de tin', car Ton \a aux

lies I'aire des parlies lines, el snuNcnl de nuit.
[tjtir
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des temperatures i faire se pelotonner le mercure

dans sa boule au bas des thermometres.

Rien n'est beau entre leurs noirs rideaux de sa-

pins corame ces immenses allees blanches oii la

l)iste des traineaux, a peine perceptible, semble

un trait de diamant sur une glace depolie. Le vent

a secoue des branches la neige tombee depuis

plusieurs jours, et il n'en reste ca et la que quel-

(jues touches brillantsur la sombre verdure comme
les rehauts poses par un peintre habile. Le tronc

des sapins s'allonge en ful de colonne et justilie le

titre de cathcdrale de la nature donne aux tbrets

par les romanti([ues.

Par une neige dun ou deux pieds le pieton est

un etrc impossible, et il n'v avail guere, dans la

longue avenue, ([ue trois ou quatre moujiks males

ou femelles empaquetes de leurs touloupes et en-

foncant leurs bottes de cuir ou de feulre dans

I'epaisse poussiere blanche. Un nombre a pen pres

('gal de chiens noirs ou paraissant tels jiar le con-

traste des tons^ couraient en tracant des cercles

comme lebarbetdeFausl,ou s'al)ordaient avec les

signes de la franc-magonnerie canine, les mcmes

par tout Tunivers. Nous notons ce delail. i)ueril

sans doute, mais ([ui demontre la rarete des chiens

a Saint-Petersbourg, puisqu'on lesremarque.
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Cot eiuli'oil (Ics lies s'appelle Krestovr-ky et il

cont it'll t uii cliarinaiit village de clialels on pe-

tites iiiuisoiis de canipagne, habile ])eii(laiil
la

belle saisoii par une coloiiie de families ;^eiierale-

menl alleiiiandes. Les liusses excellent dans les

consU'LK'lions en bois el decoupent le sapiii avec

au moiiis aulant dliabilete (jue les Tyi(liens ou

les Suisses. lis en t'onl des Ijroderies, des den-

lelles, des crosses, des lleurons, loules sortes d'or-

nenienls execules d'inspiraiion a la liaclie ou a la

scie. Les mai^onnelles de Krestov^ky. lra\ai]U''es

dans ce slyle lielvrlico-moscovite. doi\eni ('tie

de dt'licieuses habilations d'ete. Un grand liaicoii,

ou plulol une lerrasse iiiiurieure forinant coniine

une chainbre ouverle, occupe sur la lavade lout

le premier etage. C'est la (|u'un se lieiil dans les

jours sans liii de juin el de juillet. an milieu des

ileurs el des arbustes. Un y apjiorle les piaiKJS,

les tables, les canapes, pour >c donner la douceur

de vivre en plein air apre> liuil moi> de reclusion

en sen e cliaude. Au\ i)i'emiei's beaux jours, a[)!es

la di'bacle de la Neva, le denu'iiagenienl e>t gi'--

neral. De longnes caravanes de cliaiiol> irans-

portant des meubles >'aclieniiii('nl de Sainl-I*i'-

lersbourg dans le> villas des iles. Dts (pie les jours

raccourcissent el (iueles>uiivesde\ieiinent troides,
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on retourne a la ville, et les cottages se ferment

JLis<iu'a I'annee suivante, raais n"en restent pas

moins pittoresques sous la neige qui change leurs

dentelles de bois en iiligranes d'argent.

Si vous continuez votre route, vous vous trouvez

bientot dans une grande clairiere. oil s'eleveut ce

qu'on appelle en France des montagnes russes,

et en Russie des montagnes de glace. Les mon-

tagnes russes ont fait fureur a Paris au commen-

cement de la Restauration. II y en avait a Relle-

ville et dans d"autres jardins publics; mais la

difference du climat avait necessite des differences

de construction : des cliariots a roues glissaient

sur des rainures a forte pente. et remontaienl

jusipi'iiune esplanade plus basse que le point de

depart, pousses par la violence de I'impulsion.

Les accidents nV'laient pas rares, car parfois les

chars deradlaient
;

c'est ce qui lit abandonner ce

divertissement dangereux.. Les montagnes de glace

de Saint-Petersbourg se composent d'un leger pa-

vilion termineen plate-forme. On y monte parde>

escaliers de bois. La descente est faite de plan-

ches cotoyees dun rebord, soutenues de poteaux,

se creusant en courbe rapide dabord . adoucie

ensuite. sur les([uelles on verse, a plusicurs re-

prises,, de I'eau ([ui se g^leet produit une glissoire
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polio commeuiie ylaccLe })avilloii correspondant

a line piste scparee, ce (|iii eniixjclie toute ren-

contre dangereuse. L'on descend trois ou f|ualre

pei'sonnes ensenil)le sur un Iraineau (|ue guide

un palineur (jui le tient })ar derrit-re, ou l)ien on

se fait precipiter soul sur un petit strapoinin <ju'on

dirige du pied, de la main, ou du bout d'un ba-

ton. Quelciues intrepides se lancent la tele en

has, couches sur le ventre, ou dans toule autre

position hasardeuse a I'oeil, mais sans ])eril reel.

Les Russes sont tres-adroits a ce jeu eniinemnient

national, et (|u'ils prati([uent des Tentance ; ils y

trouvent le plaisir de I'extrOnie rai)idite dans un

froid vif; un sentiment lout a I'ait sepleiitri<Mial.

dont lelranger des regions plus chaudes a peine

d'abord a se rendre com[)te, et qu'ii ai'rive bientol

a comprendre.

Souvent
,
au sorlir d'un spectacle ou d'une

soiree, (|uand la neige brille connne du niarbre

pih', (|ue la lune resplendit claire et glaeiale. ou

<pi'{'n ral)senc(^ de la lune, les etoiles onl celle

vivacite de scintillation (pie i)roduil la gelee, an

lieu de [)enser a rentrer au logis lumineux. con-

tbrtable et liede, une sociele de jeunes gens et de

jeunes I'emmes, bien envcloppes de leurs lour-

I'ures, font la partie d'aller souper aux iles : on
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monte dans une troika
,

et le rapide e([uipage,

avec ses trois clievaux en evenlail, part au milieu

d'un tintement de grelots soulevantune poussiere

argentee. On reveille I'auberge endorniie, les lu-

mieres s'allument, le somovar chauffe, le vin de

Champagne de la veuve Clicquot se frappe, les

assiettes de caviar, de jambon,de filets de hareng,

les cliauds-froids de gelinottes, les petits gateaux

s'arrangent sur la table. On becquete un mor-

ceau, on trempe sa levre aux verres multiples, on

rit, on bavarde, on fume, et pour dessert on se

fait rouler du haut des montagnes de glace qu'e-

clairent des moujiks tenant des falots; puis Ton

revient a la villevers les deux ou trois lieures du

matin, savourant au milieu d'un tourbillon de

rapidite, dans I'air vif, cru et sain de la nuit, la

volupte du froid.

Que Mery, ([ui ne souffre pas qu'on dise une

belle gelee, pretendant que la gelee est toujours

laide, claque des dents et mette un manteau de

plus en lisant cet article herisse de frimas ! Oui,

le froid est une volupte, une fraiche ivresse, un

vertige de blanclieur que nous, le frileux par ex-

cellence, nous commen^ons k gouter comme un

homme du Nord.

Si I'onglee n'a pas fait tomber des doigts du
16
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lecteur cette 5?laciale description de I'liiver russe

e( qu'il ait Ic courage d'affronter encore, en notre

coiTi}>agnie, les rigueurs du thermometre, <|u'il

vienne avec nons, apres avoir pris un Lon verre

de the bien chaud, faire un tour sur la Neva, et

rendre visite au campcmeiit des Samoi't'des ([ui

sont venus s'installer au beau milieu du Jleuve

comme dans le seul eiidroit de Saint-Petersbourg

assez frais pour eux. Ces etres polaires sont comme

les ours blancs. Une temperature de 12 a 15 de-

gr(5s de froid leur parait tout a fait printaniere et

les fait lialeter de cbaleur. Leurs migrations ne

sont pas rf'gulieres et obeissent a des raisons on

a des caprices inconnus. 11 y avait plusieui'S an-

nees deja c[u'ils n'avaient fait acte de presence,

et c'est une chance de notre voyage (ju'ils soient

arrives pendant notre srjour chms la ville des

tzars.

Noui=; descendrons h la Neva par la rampc de

I'Amiraute. dans la neigc pietinee et glissante.

non sans avoir jete un I'egard au Pierre le drand

de Falconnet, que les frimas out coitlV' d'une i)ei-

rucjue blanche, et dont le cheval de br<^)nze doit

etre ferre h glace })Our se tenir en ('(piilibre sur le

bloc en granit do Fiidaiide (\u\ lui scrt de socle.

Les curieux attvoupes autour de la liuttc des
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Samoiedes forment un cercle noir sur la blan-

clieur de la Neva couverte de iieige. Nous nous

glissons entre un moujik en touloupe et un mili-

taire en capote grise et, par-dessus I'epaule d'une

femme; nous regardons la tente de peaux tendue

par des piquets enfonces dans la glace et pareille

k un grand cornet de papier place la pointe en

Fair. Une ouverture basse et par oil Ton ne sau-

rait entrer qu'en marchant a quatre pattes laisse

vaguement entrevoir dans I'ombre des paquets

de pelleteries qui risquent d'etre des liommes ou

des femmes, nous ne savons trop lequel... De-

hors, quelques peaux sont suspendues a des cor-

des, des patins a neige jonchent la glace, et un

Samoiede debout pros d'un traineau semble se

prcter coniplaisaniment aux investigations etlmo-

grapbi(jue.s de la foule. II est vetu d'un sac de

peau, le poil en dedans, auquel s'adapte un ca-

puclion dc'coupant la place du nias(iue comme
ces bonnets iricotcsqu'on a.[)\i(i\\e passe-montagnes,

ou conunc un lieaume sans visiere. De gros gants

n'ayant (jue le pouce separe et recouvrant les

nianclies de facon a ne laisser aucun passage a

"air, d'epaisses bottes de feutre blanc scrrees par

des courroies, completent ce costume pen ele-

gant, sans doute. mais bernietiquemenl fernie au
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trbid, et d'ailleurs iie manquant pas de caractere;

la couleur est celle du cuir mome. mt'^iisse et

assoupli par des precedes priniitifs. Le visage

qu'eiicadre ce capuchon, tanne, roui,M par lair, a

des pommettes saillantes, un nez ecrase, une

bouche large, des yeux gris d'acier a cils blonds,

inais sans laideur et avec une expi'ession triste,

intelligente et douce.

L'industrie de ces Samoiedes consiste a faire

payer quelques kopeks une course sur la Neva

dans leurs traineaux atteles de deux rennes. Ces

traineaux, d'une legerete excessive, n'ont (juun

stra})ontin garni dun lambeau de fourrare. ou

s'asseoit le voyageur. Le Samoicde, place de cote

et debout sur I'un des patins de bois, conduit au

moyen d'une gaule dont il touche le renne qui

ralentit son allure, ou au([uel il veut faire clian-

ger de direction. Cliaque atlelage se conq^ose de

trois rennes de front ou de ([uatre en deux cou-

ples. Cela send>le insolite et bizarre de voir ces

betes si mignounes et si freles d'aspect, avec leurs

lines jambes et leurs raniures de cerf. courir do-

cilenient el trainei'de> fardeaux. Les rennes vont

tres-vite. ou i)lut6t seniblcnt aller tivs-vite, car

leurs niouveuients sunt dune jiromptitude el

d'une preslesse extremes: niais ils sont petits. et
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nous pensons qu'un trotteur de la race Orlolf les

distancerait sans peine, surtoutsi la course se pro-

longeait. Rien du reste n'est plus gracieux que

ces legers attelages decrivant de grands cercles

sur la Neva, evoluant et revenant a leur point de

depart, ayant a peine rave la surface du fleuve.

Les connaisseurs disaient que les rennes ne jouis-

saient pas de tous leurs nioyens, parce qu'il tai-

sait trop cliaud pour eux (huit ou dix degres au-

dessous de zero). En effet, I'une des pauvres betes

quon avait ditelee paraissait suffbquee, el pour
la ranimer on amoncelait de la neige sur elle.

Ces traineaux et ces rennes emporlaient noire

imagination vers leur glaciale patrie avcc un t'an-

tas({ue desir nostalgique. Nous dont la vie s'est

passee a chercher le soleil, nous nous sentions

pris d'un bizarre amour du froid. Le verlige du

Nord exercait sa magi([ue iniluence sur nous. e(

si un travail important ne nous eut retenu a

Saint-Petersbourg, nous nous serious en alle avec

les Samoiedes. Quel plaisir c'eiit ete de voler a

toute Vitesse en remontant vers le pole couronne

d'aurores boreales, d'aijord par les bois de sapins

charges de givre, puis par les bois de bouleaux u

moitie ensevelis, puis par Timmensite immaculee

et blanche, sur la neige etincelante, sol etrange
1G.
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qui ierait croire, par sa leinle d'argeiit, a un

voyaye dans la June, a travel's un air vil', coupaiil.

glacial comme lacier, oil rieu iie se corrunipt.

pas mcinc lamort! Xous aurioiis aiiiie vivre quel-

ques jours sous cette teute vernie par la yelee, a

demi entbui dans la neige que les rennes i^ratteiit

du pied pour irouver quel({ue rnousse courle et

rare. Heureusenient les Samoiedes parLireui un

beau matin, et en nous rendant a la 2\'cva [lOur

les revoir, nous ne trouvamcs plus <iue le cercle

grisalre marijuant la place de leur liutte. Avec

eux disj)arut noire obsession.

Puis([ue nous somnies sur la Neva, dison> l'a^-

pecl singulier (|ue lui donnent les blues de i^lace

ladles dans I'epaisse croute yelee (jui la rev('i, et

jetes ca et la conune des quarliers de picire en

attendanl ([u'on les \ienne prendre. Ccla resemble

a une carriere de cri.^tal oudedianiaul en expioi-

talion. Ces cubes Iransparenls, sel<jn <jue le
j(,iur

le> traverse, preniient des teintes prisniaiique<

elrani^e-. el reveleiit toutes les couleurs du spectre

solaire; dans certains endroits oil il> soul eu-

lasses on croirait a recroulement dun p:ilai> de

lee, surtoul le soir (|uand le >n\v\[ se Cduciie an

Lord d'un ciel dor vert ([ue rayent a riioriznn

des bandes de carniin ; ce sont des ell'el.^ (jui et<n-



l'hiver. 187

nent I'oeil et que la peiiiture ii'ose reridie
,
de

peur d'etre taxee dinvraisemblance ou de meu-

soiige. Fiyurez-vous uiie lougue vallee de neige

fonnee par le lit du fleuve
, avec des clairs roses,

des ombres bleues, parsemee deiiormes diamants

jetant des feux comme des girandoles, etaboutis-

sant a une ligne ponceau. Pour repoussoir au pre-

mier plan quelque bateau enchasse dans la glace,

quelque promeneur ou quelque traineau traver-

sant d'un quai a I'autre.

Quand la nuit est tombee, si vous vous retour-

nez du cole de la forteresse, vous voyez s"allumer

en travers du fleuve deux lignes paralleles d'e-

toiles : c'est le gaz des lampadaires piques dans la

glace a la hauteur du pout de bateaux de Troi'zky,

quon retire l'hiver, car la Neva, des qu'elle est

prise, devient pour Saint-Petersbourg une seconde

Perspective Xevsky; elle e.t>t comme Fartere princi-

pale de la ville. Nous autres gens des regions tem-

perees,chez qui, par les saisons les plus rigoureuses

les rivieres charrient a peine, il nous est difficile

de ne pas sentir une legere apprehension lorsque

nous traversons en voiture ou en traineau un

fleuve immense dont les eaux profondes roulent

silencieuses sous un })lancher de cristal qui pour-

rait se briser et se ret'ermer sur vous comme une
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trappe anglaise. Mais hieiilot I'air parfaitement

tranquille des Russes vous rassure: il faudrail

d'ailleurs desp(idseiioimes i)Oiir I'aire ct'der cotte

couche de glace epaisse de deux ou trois pieds. et

la neige <[ui la recouvre liii pie(e rai)pareiice

d'une plaiue. Kien iie distingue le lleuve de la

terre ferme, si ce n'est Qh et la, le long des (|uais.

pareils a des niurs, (piel([ues Ijateaux (jui liivei-

nent surpris par les t'roids.

La Neva est une puissance a Saint-Pt'torsbourg:

on lui rend des honneurs et Ion brnit ses eaux

en grande ponipe. Cette cerenionie, (jue Ion ap-

pelle le IJapteme de la Xt-va, a lieu le 6 Janvier

russe
;
nous y avons assists d'une tenrtre du palais

dHiver, donl une gracieuse jtrotection nous avail

perniis Faeces. Quoi(iu"il lit ce jour-la un temps

tres-doux pour la saison qui est ordinaii'emenl

celle des grands t'roids. il eut cte [MMiible pour

nous, encore peu acclimate, de lestei' une lieu re

ou deux, tete nue. sur ce quai glacial ou soullle

toujours une bise aigre. Les vastessalles du palais

t'taient remplies d'une allluence d'elile ; lt'> liauts

(bgiiitaires. les minislrcs. Ic corps di])louiati(pie.

les grnrraux tout brodi'-^ dor, tout (toil(''> de di'-

corations allaient ci xcnaieut eutre les baics de

soldats en grand uniloi'mc. att<ndaiH (|ue la cere-



l'hiver. 189

monie commengat. L'on celebra d'abovd le ser-

vice divin dans la chapelle du palais. Cache au

tbnd d'une tribune, nous suivions avec un interet

respectueux les rites de ce culte nouveau pour

nous el empreints de la majesle mysterieuse de

rOrient. De temps a autre, aux moments prescrits,

le pretre, vieillard venerable a longue l)arbe et a

longs cheveux, mitre commeun mage, vetu d'une

dalmati(iue roide d'argent et d'or, soutenu par

deux acolytes, sortait du sanctuaire dont les

portes s'ouvraient, et recitait les tbrmules sacrees

d'une voix senile mais encore bien accentuee.

Pendant qu'il chantait sa psalmodie ,
on en(re-

voyait dans le sanctuaire, a travers les scintil-

lations de I'or et des cierges, I'Empereur avec la

Famille imperiale; puis les portes se refermaient

et I'otiicc se continuait derriere le voile etincelant

de I'iconastase.

Les chanteurs de la chapelle, en grand habit de

velours nacarat galonne d'or, accompagnaient et

soutenaient, avec cette merveilleuse precision des

choeurs russes, les liymnes, ou doit se retrouver

plus d'un vieux theme de la musi([ue perdue des

Grecs.

Apres la messe, le corl('ge sc mit en niarche et

detila a travers les salles du palais pour proceder
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au bapteme ou plutiU a la beaetliction de la

Neva; lEmpereur, Icj Grands-Ducs, en unit'ormes.

le clerge avec ses clia}>es de brucarl d'ur et dar-

gent, ses beaux costumes sacerdotaux de coupe

byzautiiie, la t'oule diapree des geueraux el des

grands oliiciers Lraver^ant cette masse comi)acle

de troupes alignees dans les salles, forniaient un

spectacle aussi niagnili([uc (juimposanl.

Sur la Neva, en face du palais d'lliver
, tout

pres du ({uai, auquel une rampe couveite de

tapis le i'ejoig;u\it, on avail eleve un pavilion ou

plutul une cliapelle avec de legeres C()l<(inie-

soutenant une coupole de treillis. peinls en \ert

et d'oii pendail un Saiiit-Espi'il entuui'L- de rayons.

Au milieu de la plaielorme, suus le dome. >'{)U-

vrait la bouclie d'un jiuils enloure tl'une l)alus-

trade el communiipiant avec I'eau de la Neva,

tlont on avail bii-t' la L;lace a ceL endr(jil. Tne

ligne de soldat.^ lai'gemenl espaces mainleiiaient

Tespace libie sur le tleuve a une a:>sez urande

distance aulour de la cliapelle; lis restaienl la

lete nue. leur castpic pose a cote deux, les [tuah

dans la nei^e ,
.>i parlailemenl innuobiles ([u'un

eul pu les prendie {lour (le> poteaux inilicateurs.

Sous les feueti'es nienn^'s du palai> jiiatraieiii,

coutenus par leiirs cavaliers, le^ clievaux de> Cir-
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cassiens, des Lesghines, des Tcherkesses et des

Kosaks, qui composent I'esoorte de rempereur :

c'est line sensation etrange de voir, en pleine ci-

vilisation, ailleurs qu'a FHippodrome ou a I'O-

pera, des guerrieis pareils a ceux du moyen age,

avec le casque et la cotte de raailles, armes d'arcs

et de tleches ou vetus k I'orientale, ayant pour

selle des tapis de Perse, pour sabre un damas

courbe historic de versets du koran, et tout prets

a figurer dans la cavalcade d'un emir ou d'un

kalife.

Quelles pliysioiiomiesmartiales et ficres, quelle

sauvage purete de type, quels corps minces, sou-

pies et nerveux, quelle elegance de maintien sous

ces costumes, si caracteristi<[ues de coupe, si heu-

reuK de couleur, si bien calcules pour faire valoir

la beaute Immaine! II est singulier vraimont que
les peuples dits barbo.res sachent seuls se vetir.

Le.~ civilises ont tout a fait perdu le sens du cos-

tume.

Le cortege sortit du palais, et de notre fenctre,

a travers la double vilre, nous vimes TEmpereur,
les Grands-Ducs, les prctres entrer dans le pa-

vilion, qui fut bientot plem a ne saisir quavcc

peine les gestes des officiants sur I'oritice du puits.

Les canons ranges de I'autre cote du tleuve, sur le
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(juai de la Bourse, tirerent successivement a I'ins-

tant supreme. Une grosse boule de fumee bleuatre,

traversee d'uu eclair
,
crevait entre le tapis de

neige du lleuve et le ciel, dun gris-l)lanc; puis

la detonation t'aisait trembler les carreaux des

fenetres. Les coups se suivaient avec une regu-

larite parfaite, s'appuyant I'un I'autre. Le canon

a (juelque chose de terrible, de solennel et en

meme temps de joyeux comme tout ce qui est

fort; sa voix, (jui rugit dans les batailles, se mele

egalement bien aux fetes : il y ajoute cet element

de joie inconnu des anciens, qui navaient ni

cloches ni artillerie... le bruit! lui seul peut par-

ler dans les grandes multitudes et se taire en-

tendre au milieu des immensites.

La ceremonie etait terminee; les troupes deti-

lerent, et les curieux se retirerent paisiblement,

sans embarras. sans tumulte, selon I'habitude de

la foule russe , la plus tran([uille de toutes les

foules.



IX

COURSES SUR LA NEVA

Ell quoi ! H'allons-nous pas bientot rentrer

a la maison? En verite, c'esl couscieiice de nous

tenir si longtemps dehors parun temps semblable !

Avez-Yous jure de nous faire geler le nez et les

oreilles? Nous vous avons promis un hiver

en Russie et nous vous le tenons
;

d'ailleurs

le thermometre ne marque guere plus de sept ou

huitdegresde froid aujourd'hui, une temperature

presque printaniere, et les Samoiedes qui cani-

paient sur le fleuve glace ont ete obliges de partir,

parcequ'ilfaisaittropchaud. N'ayezdoncaucune

inquietude et suivez-nous bravement. Les chevaux

de la troika piali'ent a la porte et s'impatientent.

II y a aujourd'hui course sur la Neva, ne ne-

gligeons pas cette occasion de faire connaissance

avec le sport septentrional, qui a ses elegances,
17
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ses reclierclies. ses l)izai'i'eries. et souleve dos pas-

sions aussi vivos <{ue le sport aiii^lais ou fran^ais.

La perspective Nevsky et les voies aboutissant

a la grande })lace ou se dresse la coloiine Alexan-

drine, ce gigantesque monoliilie de granit rose

(jui deftasse les enormites egyptiennes. presentent

uii spectacle d'une animation extraordinaire, a

pen [)res comme cliez nous I'avenue des Cliamps-

Elysees, lors{[ue ijuchiue steaple-chase a la Marclie

fait rouler toute la carrosserie fashionable.

Les troikas passent avec un frisson de grelots,

emportees i)ar leurs trois clievaux tirant en even-

tail, el chacun dune allure diverse; les tiaineaux

lilent sur leurs palins d'acier, at teles de magnilicjues

steppeurs,(|ue maitrisent dilFicilemeni les cocliers

coilfes de leur bonnet de velours a (|ualre pans, et

vetus de leur cafetan bleu ou vert. Dautres trai-

neaux a quatre places et a deux chevaux, des ber-

lines, des caleclies demontees de leurs roues et

posant sur des sabots de fer retrousses k leur bout,

se dirigent du mrine cJte, formant comme un

troupeau de voitures de plus en plus presse. Quel-

quefois un Iraineau a la vieille mode russe. avec

son garde-neige do cuir tendu comme une voile de

boute-hors, et son ])etil clievalacrinsdesordunnes,

galopant a cote du trulteur. se faufile dans I'inex-
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Iricable dedale, fretillant et rapide. eclaboussanl

ses Yoisins de parcelles blanches.

Un pared concours produirail a Paris ime graiide

rumeur, un prodigieux tintamarre; mais a Saint-

Petersbourg le tableau n'est bruyant que pour

I'oeil. si Ton peut s'exprimer ainsi. La neige, qui

interpose son tapis d'ouate entre le pave ei les ve-

hicules, eteint la sonorite. Sur ces chemins mate-

lasses par riiiver, lacier du })atin fait a peine le

bruit du diamant qui rayerait un carreau. Les

petits fouets des moujiks ne claquent pas: les

maitres, enveloppes dans leurs t'ourrures, ne par-

lent pas, car s'ils le faisaient, leurs paroles seraient

bientot gelees comme ces mots de gueule que Pa-

nurge rencontra pres du pole. Et tout cela se meut

avec une aclivite silencieuse au milieu d'un tour-

billon muet. Quoiijue rien n'y ressemble moins.

cest un peu I'effet de Yenise.

Les pielons sont rares, car personne ne marclie

en Russie, excepte les moujiks a qui leurs bottes

de feutre permettent de tenir pied sur les troitoirs

dt'barrasses de neige, mais souvent miroites d'un

verglas dangereux, surtout quand on est cliausse

des indispensables galoclies.

Entre I'Amiraute et le palais d'Hiver se trouve

le plancher de bois (jui descend du ([uai a la Xcva :
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a eel eiidroil les traineaux et les voitures marchant

sur plusieui's liles sont forces de raleiitir leur al-

lure, et mrine de s'arrrter tout a fait, allendaiit

leur tour de desceiidre.

Profitons de ce temps d'arrct pour exauiiner les

voisins et voisines dont le liasard nous rapi)roche.

Les liommes sont en pelisse avec la casquetle nii-

litaire ou le bonnet de tourrure en dos de castor;

le chapeau est rare. Outre ([uil ne tient pas cliaud

par lui-mcme, ses bords empeclieraient de relever

le collet de la pelisse, et la base du crane reslerait

ainsi exposee a des douches j^ilaciales de bise. Mais

les t'emmes sont moins vctues. Klles ne paraissent

pas a beaucoup pres aussi t'rileuses que les honi-

mes. La pelisse de satin noir double de mart re

zibeline ou de renard i)leu de Siberie, le manchon

de memo poil, voila tout ce (|u'elles ajouteiit u

leur toilette de ville, en tout semblable a celle des

plus elegantes Parisiennes. Leurs cols blancs, (pie

le froid ne parvient i)as a I'oupir, sorleni di'i^aiit's

et nus des palatines, et leur tete n'esi preservec

jue par un corpiet chapeau t'ranvais dont la passe

decouvre les cheveux el le bavolet proit'iic a peine

la im(|ue. Nous pensions avec efl'roi aux coivzas,

aux nevralfiies. aux rhuinati>nies ([ue ris(piaieni,

pour le plaisir d'l'li'e a ia mode ou de monlrer de
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riches bandeaux, ces intrepides beautes, dans un

pays el par une temperature ou rendre un salut

est parfois une action perilleuse; animees du feu

de la coquetterie, elles ne semblent nullement

soufirir du froid.

La Russie, dans son immense etendue, comprend
bien des races diverses, et le type de la beaule fe-

minine y varie beaucoup. Cependant on pent si-

gnaler comme traits caracteristiques une extreme

blancheur de peau, des yeux gris-bleu, des che-

veux blonds ou cliatains. un certain embonpoint

provenant du manque d'exercice et de la reclusion

que commande un liiver de sept ouhuit mois. On

dirait, a voir les beautes russes, des odaliscjues

que le genie du Nord tient enfermees dans une

serre chaude, Elles ont un teint de cold-cream et

de neige, avec des nuances de camellia pres de

I'onglet, comme ces femmes du serail toujours

voilees et dont le soleil n'a jamais ettleure I'epi-

derme, Dans la blancheur de leurs visages, leurs

traits delicats s'estompent a demi comme les traits

du visage de la lune, et ces lignes pen accusees

forment des physionomies dune douceur liyper-

boreenne et d'une grace polaire.

Comme pour contredire noire description, voici

([ue dans le iraineau arretc pres de notre troika

17.
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rayonne une beaute toute meridionale, aux sour-

cils d'lui iioir veloute, au iiez aquilin, a luvale

allonge, au teiiiL brun, aux luvres rouges comuie

la grenade, pur type de la race cauca.si({ue, une

r.ircassiennc. })eut-rlre hier encore niahonietane.

Ca et la, ([ue^iues yeux un })eu brides el remon-

tant vers la fempe par Tangle externe, rappellent

que, par un cote, la Russie touclie a la Chine:

des Finnoises mignonnes, aux prunelles de

tunjuoise, aux clieveux d'or piile, au teint blanc et

rose, apportent une varJ'teseptentrionale de type

(jui fait contraste avec quel([ues belles (irecques

d'Odessa, reconnaissables a la coupe droitede leur

nez et a leurs grands yeux noirs, pareil.> a ceux des

madones byzantines. Tout cela t'ornie un ensem-

ble cliarrnant, et ces jolies tctes sortent.coninie des

fleurs diiiver, dun anioncellement de fourrures,

recouveri lui-meine paries peaux d'ours blanches

ou noires jetees sur les traineaux ct les calechos.

L'(jn descend a la Neva })ar un large jtaiquol en

j)ente. as>e/ semblable a ceux ([ui, autretois, rc-

joignaient. dans Tancien (^ir([ue Olynquque. le

theati'e a rarciie, entre les lions de brniize du

([uai, doni le-> pit'destaux dt'liniitent le di'-barca-

dere. lorsijue le (leuve. libre de glaces. estsillonnt'

de nombreuses enil>arcations.
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Le ciel n'avait pas ce jour-la ce vif azur quil

prend lorsque le froid a atteint de 1 8 ou 20 degres.

Un immense dais de brume d'un gris de perle

tres-doux et tres-lin, tenant de la neige en sus-

pens, posait sur la ville et semblait s'appuver sur

les clocliers et sur les fleclies comme sur des pi-

liers dor. Cette teinte tranquille et neulre laissait

toute leur valeur aux edifices colores de nuances

claires et releves de filets d'argent. Devant soi,

Ton apercevait, de I'autre cute du fleuve, ayant

I'apparence d'un vallon a demi comble par les

avalanches, les coionnes rostrales de granit rose

qui s'elevent pres du classique monument de la

Bourse. A la pointe de File oil la Neva se separe

en deux, I'aiguille de la forteresse dressait son

audacieuse arete doree, rendue plus vive par le

ton gris du ciel.

Le champ de course, avec ses tribunes de plan-
ches et sa piste tracee par des cordes rattachees

a des piquets plantes dans la glace et des haies

factices en branches de sapin, s'etendait transver-

salement au fleuve. L'aiiluence du monde et des

voitures etait enorme. Les privilegics occupaienl

les tribunes, si c'est un privilege que de rester im-

mobile au froid dans une galerie ouverle. Autour

du champ de course se pressaient deux ou trois
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rangs de traiiieaux, de troikas, de caleches et

ineme de simples telegues et autres vehicules plus

ou moins primitifs, car aucuiie restriction iie

seml)le eiilraver ce plaisir jjopulaire ;
le lit du

fleuve appartient a tout le ruoiule. Les liommes

et les femmes, pour niieux voir, depla^ant les

cocliers, iiKHilaient sur les sieges et les strapon-

tins. Plus pres (les barrieres se lenaient les mou-

jiks aux toulou})es de peau de niouton et aux

bottes de feutre, les soldats en capotes grises, et

les autres personnes (|ui n'avaient pas pu trouver

de nieilleures places. Tout ce uionde t'ormait sui'

le j)lanclier de glace de la Neva un t'ourniilk'ineul

noir assez in(piiL'taiit, pour nous du moins. car

personne ne paraissait songer (piun lleuve i)ro-

I'ond, grand a i)eu i)res comme la Tamise au pont

de Londres, coulait s(juscelte ci'oute gelec de deux

ou trois pieds d'epaisseur au plus, oli pesaient sur

le meme j)oiut des milliers de curieux et uu nom-

bre c(jnsideral)le de chevaux, sans compter les

('(|uipages de toules sortes. Mais riiiver russe est

lidele, et il ne joua [)as le tour a la I'oule d'ouvrii'

sous elle des trappes anglaises poui' Tengloutir.

En dehors du cliam[t de coiu'se. les cocliers en-

trainaient les slepjx'ui's (pii navaient pas encore

coiK.'Ouru, ou promenaient. })Our les relVoidir gra-
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duellement sous leur tapis de Perse, les nobles

betes ayant fourni I'epreuve.

La piste forme une sorte d'ellipse allongee ;
les

traineaux ne partent pas de front : ils sont places

a des intervalles egaux, que le plus ou moins de

Vitesse des trotteursdirainue. Ainsi deux traineaux

stationnent en face des tribunes
;
deux autres aux

extremites de I'ellipse, attendant le signal du de-

part. Parfois un liomme a clieval galope a cote du

trotteur pour I'exciter et lui faire developper tous

ses moyens par I'emulation. Le cheval du traineau

ne doit que trotter, mais parfois son allure est si

rapide que le cheval au galop a de la peine a le

suivre, et, une fois lancti, le boute-en-train I'aban-

donne a son elan. Beaucoup de cocliers, surs du

fonds de leurs betes, dedaignent d'employer cette

ressource et courent seuls. Tout trotteur qui s'em-

porterait et ferait plus de six foulees au galop se-

rait mis hors de concours.

G'est merveille de voir liler sur la glace unie

({ui, deblayee de neige, apparait comme une

bande de verre sombre, ces maguiti(iues betes

souvent payees des sommes folles I La fumee sort

a longs jets de leurs naseaux ecarlates; un brouil-

lard baigne leurs flancs, et leur queue semble

poudree dune poudre diaraantee. Les clous de
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leui's fers mordent la surface unie et glissante, et

ils drvoreiit rospace avec la ineme st'curite tiere

(|ue s'ils foulaient Talk-e de pare la mieux battue.

Les cocliers, renverses en arriere, tieinient les

guides a pleiiis poings, car des chevaux de cette

vigueur n'ayant a trainer qu'un poids insigniliant,

et ne devant pas prendre le galop, ont plus besoin

d'etre retenus ([ue pousses. Ils trouvent d'ailleurs

dans cette tension un point d'appui qui leur per-

niet de s'abandonner a tout leur train. Quelles

prodigieuses foulees font ces steppeurs qui seni-

blent mordre leurs genoux !

Aucune condition particuliere d'age ou de poids

ne nous a semble imposce aux concurrents : on

ne leur demande (ju'une sonune de vitesse dans

un temps donne et mesurc au chronomt'''tre : c'est

(lu moins ce qui ncnis a paru. Souvent des ti'<j'ikas

luttenl contre des traineaux a un ou a deux clie-

vaux. (lliacun clioisit le veliicule ou I'altelage

qu'il croit le i)lus convenable. Parfois mrnie il

prend a un spectateur venu dans son traineau la

fantai>ie de courir la chance, et il entre en lice.

A la course dont nous parlous, il se produi>it

un incident assez pittores(jue. Un moujik venu.

dit-on, (le Vladimir, apportant a la ville une pro-

vision de lois (u de viandes aeU'-es. rcuardaii la
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course, mele a la t'oule, du haul de sa troika lus-

tique. 11 etait vetu dune touloupe miroitee de

{^raisse, coiflfe d'un bonnet devieille fourrure effi-

lochee, chausse de bottes de feutre blanc avachies ;

une barbe inculte et terue frisait a son menton.

Son attelage se composait de trois petits clievaux

echeveles, liagards, velus comme des ours, sales

a {'aire peur, herisses de gla^ons sous le ventre,

portant la tete basse et mordillanl la neige amon-

celee en tas sur le fleuve. Une douga, liaule comme

une ogive, bariolce de couleurs trancli antes t'or-

mant des raies et des zigzags, etait la piece la plus

soignee de I'equipage, faconne sans doute a coups

de haclie par le moujik lui-meme.

Cetle carrosserie sauvageet primitive presentait

le contraste le plus et range avec les traineaux de

luxe, les troikas triompliantes et les equipages

elegants qui piaffaient aux alentours du champ de

course. Plus d'un regard ironique raillait llium-

ble vehicule. A vrai dire, il produisait surcette

ricliesse I'effet d'une taclie de cambouis sur un

manteau d'liermine.

Cependant les petits clievaux aux poils amal-

games de sueur gelee, jetaient, a travers les me-

ches roides de leurs crinieres, des regards en des-

sous aux betes de race, qui semblaient s'ecarter
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d'eux avec dedain, car les animaux, eux aussi,

meprisent la misere. Un point de feu brillait dans

leur prunelle sombre, et ils frappaient la glace de

leurs sabots niignons, attaches a des jambes lines

et nerveuses. barbeleescomme des plumes d'aigle.

Le moujik, debout sur son siege, contemplait

la course sans paraitre surpris par les prouesses

des irotteurs. Part'ois meme un sourire errait

sous les cristaux de sa moustache, son cjeil gris

petillait de malice, et il avait I'air de dire : (( Nous

en t'erions bien autant.

Prenant une resolution subite, il entra dans la

lice et tenta I'aventure. Les trois petits ours mal

leches secouei'ent leur tele avec un sentiment de

lierte comme s'ils comprenaient qu'ils avaient a

soutenir I'honneur du pauvre cheval des steppes,

et, sans etre pousses, ils prirent une allure telle

(jue les autres concurrents commencerent a s'a-

larmer : leurs pelites jambes menues allaient

ojmme le vent, et ils I'emporterent sur tons les

autres pur sang anglais, barbes, race d'Orloff,

d'une minute et quelques secondes. Le moujik

n'avait pas trop presume de son rustique at-

telage.

Le prix lui tut decerne une magnilique

piece d'argenterie ciselee par Yaillant, rorfevre
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en vogue de Saint-Petersbourg. Ce triomphe

excita parrai le peuple, ordinairement silencieux

at calme, un enthousiasme bruyant.

A la sortie de la lice, les amateurs entourereiit

le vainqueur, et lui proposerent d'aclieter ses trois

chevaux ; on lui en offrit jusqu'a trois mille rou-

bles piece, somme enorme et pour les betes et

pour riiomme. II faut dire, a Ihonneur du mou-

jik, qu'il refusa opiniatrement. Entourant sa

piece d'argenterie d'un morceau de vieille etoffe,

il remonta sur sa troika, et s'en retourna a Vla-

dimir comrae il etait venu, ne voulant se separer

a aucun prix des gentilles betes qui avaient fait

de lui le lion de Saint-Petersbourg pour un mo-

ment.

La course etait linie, et les voitures quitterent

le lit du tleuve pour regagner les differents quar-

tiers de la ville; I'escalade des rampes de bois

(|ui unissent la Neva aux quais fournirait a un

peintre de chevaux, a Svertzkov par exemple, le

sujet d'une composition interessante et caracte-

ristique. Pourgravir la pente rapide, les nobles

betes courbaient le col
, pingaient les planches

glissantes de leurs ongles et s'ecrasaient sur leurs

jarrets nerveux
;

c'etait une confusion pleine

d'effets pittoresques, et qui eut pu etre dange-
rs
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reuse sans lliabiletc des codiersrusses. Les tiai-

neaux moiitaient qualre ou cinq do iioiil en li-

gnes iiTeyulieres, et plus d'une ibis nous sen times

h notre nu(iue la cliaude lialeine d'un ste])peur

impatient <{ui eut volonliers pass6 par-dessus

notre tete sil n'eiit etc vigoureusement relenu
;

souvent un llocon d'ecume, tombe dun mors

d'argent, vint se liger sur le cliapeau dune

I'emme elfrayee et poussant un petit cri. Les voi-

tures avaient lair d'une armoe de chars donnant

I'assaut aux quais de granit de la Neva, assez

semblables aux parapets d'une forteresse. 31algrc

le tumulte, il n"v eut pas d'accident, 1 absence

de roues rend plus dillicile d'accroclier. et les

e([uipages se dispersercnt dans toules les direc-

tions avec une ra})iditc ([ui alarnierait la prudence

parisienne.

C"est un vit' plaisir ([uand on est reste deux ou

Irois lieures en plein air, expose a un vent ([ui

s'est roulc sur les neiges du pule, de rentier cliez

soi, de se demaillotter de sa pelisse, d'olcr ses

pieds (les galoclies, d'essuyer ses moustaches duiit

les glacons se I'ondent
,
et d'allumer un cigure,

car il nest pas permis de i'umer dehors, a Saint-

P(-tersl)ourg. La tiede atmosj)hcre du pock; enve-

loppe comnie une caresse voire corps engourdi,
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et rend la souplesse k vos membres. Un verre de

the bien chaud en Russie on ne prend pas le

the dans des tasses acheve de yous rendre tout

a fait confortable, comme disent les Anglais. La

circulation susi)endue par rimmobilite se retablit,

et vous savourez cette volupte de la maison que

le Midi, tout exterieur, ne connait pas. Mais

deja le jour baisse, car la nuit vient \ite a Saint-

Petersbourg, et des trois heures il faut allumer

les lampes. Les cheminees fument aux toits

des maisons degorgeant des vapeurs culinaires ;

partout les fourneaux (lambent, car on dine plus

tot dans la ville des tzars qu'a Paris. Six heures

est lalimite extreme, et encore chez les gens qui

ont voyage et pris les habitudes anglaises ou fran-

caises. Justement nous sommes invites a diner

en ville; il faut faire sa toilette, et par-dessus

I'habit noir endosser la pelisse et plonger de

nouveau les petites bottes lines dans les lourdes

galoches fourrees.

La nuit venue, la temperature a fraichi : un

vent tout a fait arctique fait courir la neige sur

les trottoirs comme une fumee. La piste crie sous

le patin du tralneau. Au fond du ciel balaye de

ses brumes reluisent les etoiles larges et pales,

et a travers l'o])scurite. sur le dome dore de
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Saiiil-Isaar, hrille uiie paillette lumineuse sem-

blable h uiie lam])e de saiictuaire ({ui iie siUeiiit

jamais.

Nous remontons jusqu'aux yeux le collet de

iiotre pelisse, nous ramenons sur nos genoux la

peau d'ours du traineau
, et, sans souflVir d'un

ecart de trenle dejires entrc la clialeur de noire

appartenient et le froidde la rue, nous nous Irou-

vons bientot, grace aux sacramentels na prom,

na leva (a droite ! a gauche!), devant le peristyle

de la maison oii nous sommes attendus. Des le has

de I'escaliei' ralniosphere de serre chaude nous

saisit et li(piefie le givre de notre barbe. el. dans

ranticliambre, le doniesticpie, vieux soldal retraite

(jui a gai'de la capole militaire. nous deiarrasse de

nos Iburrures qu"i1 accroclie parmi cclles des con-

vives, dcja tous arrivc's car I'exactitudc est une

(|ualit(' russe. En Russie Louis XIY n'auruit pas

pu dire : J'ai lailli attendre !
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DETAILS D'INTERIEUR

L'anticliambre, en Russie, a un aspect toui par-

ticulier. Les pelisses pendues au ratelier, avec

leurs manches flasques et leurs plis droits, ligu-

rent vaguement des corps liumainsaccroches; les

galoches placees au-dessous simulent les pieds, et

I'eifet de ces pelleteries, sous la clarle douteuse

de la petite lampe descendant du plafond, est

assez fantasti([ue. Acliim d'Arnim y verrait, avec

son ceil visionnaire, la detroque de M. Peau-d'Ours

en visite; Hoffmann logeraitde bizarres fantomes

d'archivistes on de conseillers auliques sous leurs

plis mysterieux. Nous, Fran^ais, reduit aux contes

de Perrault, nous y voyons les sept t'enimes de

Barbe-Bleue dans le cabinet noir. Ainsi suspendues

aupres du poele, les tburrures s'impregnent d'une

18.
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clialeur qu'elles couscrvent au dehors pendant une

ou deux lieures. Les domesti(iues ont pour les re-

connaitre un instinct merveilleux; nu'nie quand

le nomlire des invites fait ressomller ranlichani-

bre au niagasin de Michel ou de Zimniennaiin. ils

ne se troni[)ent jamais, et posent sur les i''|)aules

de chacun le vrlement (|ui lui revient.

Un ap})artement russe confortable reunit toutes

les lecherches de la civilisation anylaise et tVan-

Caise ; au premier coup d'teil, on pourrait se croire

dans le West End ou le faubouri; Saint--Honore :

mais bientot le caractere local se trahit i)ar une

foule de details curieux. D'abord la Madone hyzan-

tine avecson enfant, montrant leurs faces et leurs

mains brunes a travers les di'coupures des ]>la(pjes

d'ai'genl ou de vermeil qui representent les dra-

peries, miroite aux lueurs d'une lampe toujours

allumee. et vous avertit (jue vous n'eles ni a Paris

ni a Londres. mais bien dans la Uussie ortluxloxe.

dans la sainte Russie. Ouehpiefois limaj^e du Sau-

veur remphice celle de la A'ierije. On voii aussi

des saints, ordinairement les saints ]iatronyrni(|ne--

du maitreou de la maitressede la mnisoii. revrtu<

de carapaces d'orft'vrerie. nimlx's d'aui't'olcs (Vor.

Puis, le cHmat a des exigences qu'on ne ^auraii

eluder. Partout. les fenetres sont doubles, et les-
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pace laisse libre entre les deux vitrines est recon-

vert d'une couche de sable fin destine a absorber

la buee, et qui empeche la glace d'etamer les car-

reaux de ses fleurs de vit'-argent. Des cornets de

sel y sont plantes, et parfois le sable est dissimule

par une plate-bande de mousse. A cause des dou-

bles vitrages, les fenetres, en Russie, n'ont ni vo-

lets, ni contrevents, ni jalousies: on ne pourrait

les ouvrir ni les fermer, car les chassis sont a de-

meure pour tout I'liiver. et soigneusement lutes.

Un etroit vasistas sert k renouveler I'air, operation

desagreable et meme dangereuse par le contraste

trop grand de la temperature exterieure et de la

temperature interieure. D'epais rideaux de riches

^toftes amortissent encore T impression ({ue le iroid

pourrait produire sur le verre, beaucoup plus per-

meable qu'on ne pense.

Les pieces sont plus vastes et plus hautes qu'a

Paris. Nos architectes, si ingenieux a modeler des

alveoles pour I'abeille humaine, decouperaient

tout un appartement et souvent deux etages dans

un salon de Saint-Petersbourg. Comme toutes les

chambres sont hermetiquement closes et que la

porte de sortie donne sur un escalier chauffe, il y

regne une chaleur invariable de 13 a 16 dei;res au

moins qui permet aux femmes d'etre vetues de



212 l'iiiver en iiLssiii:.

mousseliiie et d'avoir les bras et les ^paules nus,

Les gueules de cuivre des calorit'eres soulflent sans

iiiteiTuption, de r.uit comme de jour; leurstrom-

bes J)rulaiites et de grands poeles aux proportions

monumentales, en belle faience blanclieou i)einte,

montant jusqu'au plafond, repandent leur clialeur

soutenue la oil les calorit'eres ne peuvent debou-

cher. Les clieminees sonl rares; elles ne servent,

(piand il y en a, ([u'au printemps et a rautomne.

En liiver elles entraineraient le calorique et re-

froidiraient la cliambre. On les fernie et on les

remplit de ileurs. Les ileurs, voila un luxe vrai-

nicnt russe! Les niaisons en regorgent! les Ileurs

vous refoivent a la porte et montenl avec vttus

I'escalier; des lierres d'lrlande feslonnent la

.rani})e; des jardinieres sur les paliers font face

aux ltan((uettes. Dans lenibrasure dc> croisees

s'etalent des l)ananiers avec leurs larges feuilles

de sole; des talipots, des magnolias, des camellias

arborescents vont nieler leurs tleurs aux Nolutes

dorees des corniclies; des orcliidees papillonnent

en lair aulour des culs-de-lanii)e en cristal. en

j)or('elaine ou en terre cuile curieusenienl ou-

vragee. Des cornets du Japon ou de vei're de IJo-

benie, poses au centre des tallies ou sur Tangle

des bullets, jaillissent des geibes de Ileurs e\o-
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tiques. Elles vivent \k comme en serre cliaude,

et, en effet, c'est una serre chaude ([ue tout appar-

tement russe. Dans la rue vous etiez au pole, dans

la maison vous pouvez vous croire au tropique.

II semble que, par cette profusion de verdure,

I'oeil cherche a se consoler de I'implacable blan-

cheur de I'hiver : le desir de voir quelque chose

qui ne soit pas blanc doit devenir comme une

sorte de maladie nostalgique en ce pays oii la

neige couvre la terre plus de six mois de I'annee.

On n'a pas meme la satisfaction de regarder les

toits peints en vert, puisqu'ils ne changent leurs

chemises blanches qu'au printemps. Si les appar-

tements ne se transformaient en jardins, on croi-

rait ([ue le vert a disparu pour jamais de la

nature.

Quant aux meubles, ils sont pareils aux notres,

mais plus grands, plus amples, comme il le faut

pour la dimension des pieces; mais ce qui est bien

russe, c'est ce cabinet, d'un bois frele et precieux,

decoupe a jour comme des lames d'cventail, qui

occupe un angle du salon et que festonnent les

plantes grimpantes les plus rares, espece de con-

fessionnal de la conversation intime, garni a I'in-

terieur de divans, ou la maitresse de la maison,

s'isolantde la foule des invites, tout en demeurant
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avec eux, pent recevoir tiois ou qiiatre botes de

distinction. Quelquefois ce cabinet est en i^laces

de couleur, ramap:('es de gravures h lacide iluo-

rique et niontres dans des panneaux de cuivre

dore. II n'est pas rare non plus de voir i travers

les poufs, les dos-a-dos. les bergeres et les paphos

capitonnes, quolque gii;antesque ours blanc em-

paille et rembourre en maniere de sofa, oft'rir aux

visiteurs un siege tout k fait polaire: quelf[uef()is

de petits oursons noirs servent de tabourets. Cela

rappelle. a travers toutes les t'ldgances de la vie

moderne, les banc[uises de la mer du Nord, les

immenses steppes couvertes de neige et les pro-

fondes forets desapins : la vraie Hussie. qu'on est

tente d'oublier a Saint-Petersbourg !

La rliainbre a coucber ne prrscnle pa^, en ge-

neral, le luxe et la recbercbe qu'on y apporle en

France. Derriere un i)aravent ou une de ces cloi-

sons ouvrag('es dont nous pari ions tout a llieure.

se cacbe un petit lit bas, semblable a un lil de

canq) ou a un divan, les liusses sont d'origine

orientate, et mrme dans les classes ('levees ils iw

tiennent pas aux douceurs du coucber: ils dor-

ment od ils sc trouvenl. un i^eu partout. couime

les Turcs. sonvent dans leurs jielisses, sur ces

larges canapes de cuir vert ([u'on rencontre a
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chaque coin. L'idee de fairc de la chambre a

couclier uiie sorte de sanctuaire ne leur vieiii pas;

les anciennes habitudes de la teiite sembleni les

avoir suivis jusqu'au sein de la vie civilisee, dout

ils couuaisseiit pourtant toutes les elegances et

toutes les corruptions.

De riches tentures tapissent les murailles, et si

le maitre de la maison se pique d'etre amateur,

a coup SLir du damas rouge des Indes, de la bro-

catelle aux ori'rois sonibres se detacheront eclaires

par de puissants rellecteurs, encadres des plus

riches bordures, uu Horace Yernet, un Gudin, un

Calame, un Koekkoek, (^uehiuet'ois un Leys, un

Madou, un Tenkate, ou, s'il veut t'aire preuve de

patrioLisrae, un Brulov et un Aivasovsky, ce

son I les peiulres les plus a la mode : notre ecole

moderne n'est pas encore parvenue 1^-bas. Ce-

pendant nous avons rencontre deux, ou Irois

Meissonier et h peu pres autant de Troyon. La

manicre de nos peintres ne semble pas assez linie

aux Russes.

L'interieur que nous venous de decrire nest

point celui d'un palais, mais dune maison, non

pas buurgeoise, ce mot n"a guere de signili-

cation en Russie mais d'une maison comme il

taut. Saint-Petersbourg regorge d'hoLels etde pa-
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lais immenses dont nous feroiis connaltre quel-

ques-uns a iios lecteurs.

Maintenant que nous avons in(li([ue a peu pres

le decor, il est teinjjs de passer au diner. Avant

de se meltre ^ table les convives s'a})proclienl

d'un gueridon ou sont places du caviar (oeufs

desturgeon), des filets de liarengs marines, des

anchois, du fromage, des olives, des (ranches de

saucisson, du boeuf fume de Hambourg et autres

hors-d'oeuvre qu'on mange avec des petits pains

pour s'ouvrir I'appetit. Le luncheon se lait debout,

et s'arrose de vermout, de raadere, d'eau-de-vie

de Dantzik, de Cognac et de cumin, espece dani-

sette qui rappelle le raki de Constantinople et des

lies grec(iues. Les voyageurs imprudents ou ti-

mides (jui ne savent pas resister aux insistances

})olies. se laissent aller a gouter a tout, ne son-

geant j)as que ce n'est la ([ue le prologue de la

piece, et ils s'assoient rassasies devant le diner

veritable.

Dans toules les maisons comme il faut, on

mange a la t'rancaise : cependant le gout national

se fait jour par (luehjues dt'tails caracteristi<pies.

Ainsi, a cute du pain blanc on sert une tranche

de pain de seigle bien noir, ([ue les invites rushes

grignotent avec une seusualite visible. Ils parais-
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sent aussi trouver fort boiis des especes de coii-

combres marines a I'eau de sel, quon nomme

agourcis et qui, d'abord, ne nous ont pas paru

aulrement delicieux. Au milieu du diner, apres

avoir bu les grands erus de Bordeaux et le vin de

Champagne de la veuve Clic(iuot, <[u'on ne trouve

(lu'en Russie. on })rend du porter ,
de Tale , et

surtout du kwas, espece de biere locale taite de

('routes de pain noir fermentees, au gout de la-

(|uelle il faut saccoutumer et qui ne semble pas,

aux etrangers, digne des magnifiques verres de

Uoliemeou d'argent cisele oil mousse sa liqueur

brune. Cependant, ai)res un sejour de quelcjues

mois, on finit par prendre gout aux agourcis. au

kwas et au clitchi, le potage national russe.

Le chtclii est une sorte de pot-au-t'eu dans le({uel

il entre de la poitrine de moulon, du t'enouil, des

oignons, des carottes, du cliou, de I'orge monde

el des pruneaux ! Ces ingredients, assez bi/arre-

ment reunis, out une saveur originate a la(]uelle

on se fait bien vite, surtout (juand I'habitude des

voyages vous a rendu cosmopolite en cuisine et a

prepare vos papilles degustatrices a tous les eton-

nenients. Un autre potage assez usite est le potage

aux ([uenefes : c'est un consomme oii, lorscju'il

bout
,
on fait tomber goulte a goutte une pate

lii
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(k'lavi'e a\e(' des (jeul's I'l dcs (.'-pifes (|ui. ^iir})n>.e

par la clialeur, se lii;e eii pL'tilo> Itoules luiules ou

ovales a j)eu prt's coniuu' les (i.'iit's poclu's (laii>

iiOs consomiiK's j)aiisit'iis.
A\t'c le clilchi on ^r\'\

(les l)oiileltes de [lalisseiie.

Tons ceux (pii ont lu Moute-C/isto so souvieii-

iieiit de ce iv[)ds oii 1 ancieii j)iisoiiijit'r du clia-

loau d'lt', realisaiil le> iiieiveilles des feeries avec

Line baguette dor, Tail servir lui sterlet du A'olga.

plu'uomeue liastrouoiuiipie incoiinu sur les tables

les plus recliercliees. eii dehors dt; la Uussie. Ed

(,'liel, le sltM'lel luui'ite sa n'pulatioii : c fst uii

poisson e\(piis. a chair bhuiclie el hue. un peu

grasse peut-tHre. (|ui tieiU k' uiiUfU. pour le ^ou(.

entre 1 cperlau el la lauiproie. II jeut a((pu''rii'

uue gi'ande diiueiisiou . uiais ceux de taille

nioyenue soni les luedlcui's. Sans th'daigner la

cuisine, nous uc sc)unnes ni tin (iriniod de la

He>uicre. iii uu (".u^sy. ni un Hrillat-SaAariu. pour

parler du stcrlcl dune niaiiicr*' snlH>ainnieni

lyri(|ut', cl nou^ le rcgreitons. car c C-^l ini nieis

digne i\t'-^ gonrlncl^ lc> phl^ jtri'-cicux. I'our iiuc

tourehelle dc'licalf. Ic ^lc^lel chi \oli:a \;iui ic

\oyage.

Les geluiottes. doui la chau", partumec par le^

l^aie^^ de crenievic dont elle"; >-> nourris'^put r^^-
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paiul line odeur de teivbenthino qui surprond

d'abord. apparaissent froquemmeiii siir les tables

riisses. On y seii aussi IN'iiorme roq de briiyere.

r^e fabuleiix jamlwn d'ours y remplace paifois le

classiqiie jambon dYork et le filet d'elan le vul-

limre roast-beef. Ce sont la des ]ila)s qui ne se

trouveut sur aueiiu menu occidental.

Cliaque peuple, nienie lorsque runit'orraite de

la civilisation I'envahit. i>arde ses i^oiits parti-

culiers e( consei've ([uelqiies niels de lerroir doni

les etrangeiN n"appv(''cient (|ue dilficilement la sa-

xenv. Ainsi la soupe troide oii nageni, parmi des

iiiorceaux de poisson. des crislaiix de glace dans

nil bouillon aroinnlist'. vinaigiu' et sncre a la tbis.

t'lonne les palais e\<)li(fues comme le gaspacho

des Andalous. Cette soupe. dii reste. ne se serl

qu'en et(' : elle est. dil-on. ratVaicliissante et les

Russes en raftblent.

(lomnie la itlupari des It'gnmes vieniient en

serre cliaude. leur inatiii'it(' n'a jias de date mai-

((uee par les saisons et les jn'inieurs n'en son!

plus ou en soni; toujours : on mange des pelits

])ois trais aSaiui-Pelersbourg dans ions les moisde

1'annee. Les asperges ne connaisseni ])as Fhiver.

Ellessoni grosses, tendres. aqueuses et loutes

blanches : on ne leiir voii jainais ceite pointe
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verte quelles out cliez nous, et Ion pent les at-

laquer iiidifrereinineiitpar iin Ixjiu ou parl'aulre.

Ell Aii^leterieoii inangedes cutelelles de saumon.

en Hussie on mange des oolelettes de poulct.

Ce mets est devenu a la mode depuis que lem-

pereur \ieolas en agoule dans une })etite auberge

pri'S de Torjek et les a Irouvt'es bonnes. La re-

cette en avait etc donnre a I'liotesse ])ar un Fian-

cais mallieureux qui ne pouvait pas })ayer aulre-

meiit son I'cot . et lit ainsi la loitune de eette

femme. Nous partageons le gout de lempereui'.

les C(')lelelt<'s farcies sunt vraimeni un met^

deliral ! Citons encore lo C(')telellcs a la I'lt'obra-

jenski ({ui nit'i'iteraient de ligurer sur la caiic des

meilleurs restaurants.

Xous navons note (|ue les jKirticularit('s et les

disseml)lances : car dans les grandes maisons

la cuisine est toute t'rancaisc et t'aite par des

Krancais. La France t'ournit Ic nionde de cui-

siniers !

La grande lechei'clie a Saint-l*t'ier>l)Oui'g. c'est

d'avoir des imities ti'aiclies : coiiinie v]\e> vien-

nent de loin, en t'lt' la chalcnr les CMrr(ni|)t : en

liiver le iVdid les gele : on U's pave quehpu'tois

un rouble piece. Des liuilre^ j)ay(''fs si clier sunt

rarenieni boinies. On lacniiie nii'iiie (pi'iiu
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mougik (levenu tres-riclie , pour un baril d'liui-

ires fraiclies donne a son seigneur a un moment

oil elles etaient introuvables, regut sa liberie,

pour laquelle il avail offert en vain des sommes

enormes, cinquante ou cent mille roubles,

dit-on. Nous ne garantissons pas rauthenticit('

de riiistoriette, mais elle prouve du moins, si elle

est inventee. la rarete des ;huitres a Saint-Peters-

bourg, dans certaines epoques.

Par la meme raison, au dessert il y a toujours

une corbeille de fruits; des oranges, des ananas,

des raisins, des poires. des pommes s"y groupent

en elegantes pyramides; les raisins, ordinairement.

arrivent de Portugal: quelquefois ils ont arrondi

leurs grains d"ambre pale aux rayons des calori-

feres dans la terre de la maison a demi enfouie

sous la neige. En Janvier nous avons, a Saint-

Peiersbourg, mange des fraises qui essayaienl de

rougir au milieu d'une feuille verte, sur un pot de

terre en miniature. Les fruits sont une des passions

des peuples seiJtentrionaux; ils les font venir a

grands frais de letranger, ou forcent la nature re-

belle de leur climat a leur en donner au moins

I'apparence, car le goiit et le parfum manquent.
Le pot'le. quel(}ue bieu cliaufte qu'il soit. supplee

toujours imparfaitemenl le soleil.
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Nous esperoiis (|u'c)ii
nous pardoiniera ces de-

tails gastronomiques. il est peut-plie eurieux

deconnaitre la nianieredont uii ])euple se uourrii :

Dis-moi re que lu niani;es, je ledirai (|ui tu es:

le proverl)e aiusi modilit- nen esi pas iiioins vrai.

Tout en imiiant la cuisine tVancaise. les Russes

gardent le gout de certains meis naiionaux. et ce

sont ceux-la qui. au fond, leur plaiscnt le jjIus.

11 en est de nieme de leur caractcre: quoi(|u'ils se

conforment aux derniers raffinenienis de la civili-

sation occidentale. ils nen conservent pas moins

certains instincts j)riinilits, et il n'en couterait ])as

beancoup, mcme aux plus ('h'ganis. pour aller

vivre dans la steppe.

Quand vous etes a table, un (loniesti(|ue en lia-

bit noir, cravate et gantc de Itlauc. irrcprocliable

dans la lenue coniine un diplomate anglais, .se

tienl derricre vous dun air imperturbablement

scrieux. prtU h contenter vos moindres d(''sirs.

Vous pouvez vous Croire a i*aris: mais si ])ar

liasard vous regarde/, atteiitiveineni ce doines-

ticpie, vous ivinarrpu'rez (inil a nii feint jaunc

d'or, de jietits yeux iioirs hridi-s et ictroii^^i's veis

les lempes. des poniniettes saillauie>. un ne/ ca-

niard et des lr\res tpai^>^es le niaitrc. (pii n

Miivi v()tr! I'eiiard. (lit lu'^liuennnent. connne la
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cliosp flu iiioiide la plus nalurello. r'est uu

Tatar Mongol des confins de la Chine.

Ce Tartare mahoiiK'tan ot peut-etre idolatre ac-

romplit, sa fonction avec une ri'gularite automa-

thpie. et lemajordome le plus uiiinitieux u'auraii

I'ieu a lui reproclier. II produif J'effet d'un vrai

dompsti((ue: mais il nous plairail davautaiio s'il

portait le cosluino de sa tribu. la tuni(jue bouclee

a la faille ])ar une eeinture de metal et le bonnet-

de peau d'agneau : eela scn^aii plus pittores([ue.

mais moins europ(''en. et les Busses ne veulem ])as

avoir Fair asiati(|ue.

Tout le service de I able, porcelaines. rristaux.

argeuterie. pirces de surlout. ne laisse rien a de-

sirer. maisu'a ])as decaraotere ]iart!ruliei-. excepte

(oulefois de chai'inanles petltes cuillersen platine

uielle d"or aver lesquelles on deguste les tViandises

du dessert, le rat'*' et le the.

Les jalies de tVuils, les assiedes montees alter-

neui avec des corbeilles de tieurs, et souve)it un

cordon de i)OU((uets deviolettes enloure les nou-

gats, les boinbes e( les ])eiils-l'oin's. J.a maitresse

disirihue gracieuseinenl ces bouquets aux con-

vives.

Ouant a la conversniion. elle a toujours lieu en

tVancais. surtout ^i I'liote esl t'lranaer. Tons les
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Uusscs (le (|ucl(|U(' (listiiuiioii ])arloiil iiotre lan-

^ue Ires-iacilemoiil. avec les idiolisnios du jour et

les toui's (le pliiaseala inode.roniiiic s'ils ravaienl

apprise sur le boulevard des Italiens. lis enten-

draieiil nu'ine le t'rancais de Duverl et Lausanne.

si special et si profoudement parisien (jue beau-

eoup de provinciaux iie le coniprenueiil pas sans

peine, lis n'ont pas d'aceent, seulement on les

reeonnait a une legere eantileiie qui ne inan((ue

pas de grace e( (|u"on liuit par iniiter soi-nirnie:

ils i-etombent aussi dans certaines t'ormules. na-

lionales sans doute. faniilirres aux gens qui pai-

lenl jneine trt'.s-bien un idiome qui n'esi i)as leui'

langue maternelle : ainsi ils appliquent le niol

ohsolumeyit d'une I'aeon l)izarre. Vons diles, par

exem])le : Est-ce (pi'un tel esi niort ? On vous

repondra absohnnent dans le sens du out francais

et du ./ italien. Les mots dour et d'-jn reviennent

souvent el
jilact'-s

bors de pro|)osavec une signjli-

cation interrogative. Avez-vous done (It'ja \u

Saint-Pi'terslxturg on M""' Hosio;*

Les maniri'es (les Jlusses sonf polies. caressanies

et dune url)aiiitt' jiarlaitc. On est >ur[>ris de les

Irouver au courant dv> nioindres d(''tails de n<jlre

litti'rature: ilslisent beaucoup, et lei auleui'. peu

connu en I'rance. Te-^t da\anl;ii:e a Sainl-T'i'tfrs-
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bourg". Les cancans de coulisses, la chronique

scandaleuse du demi-monde arrivent jusqu'aiix

bords de la Neva, et nous avons appris la-bas sur

les choses de Paris maint detail piquant que nous

ignorions.

Les femmes ont aussi I'esprit trcs-cultive
; avec

la facilit*' qui caracterise la race slave, elles lisent

et savent plusieurs langues. Beaucoup ont pratique

Ryron, Goethe, Henri Heine, dans I'idiome origi-

nal, et si quelque ecrivain leur est presente, elles

savent, par une citation adroitement amenee. lui

prouver qu'elles lont lu et qu"elles s'en souvien-

nent. Quant a leur toilette, elle est de la derniere

elegance plus a la mode que la mode. Les cri-

nolines s'etalent aussi vastes a Saint-P'!tersl)Ourg

qu'a Paris, et font ballonner des etoffes magniti-

ques. Des diamants nombreux etincellent sur de

fort belles epaules tres-decolletees, et aux poignets

{{uelques bracelets d'or a cliaine brisee de Circacie

ou du Caucase, temoignent seuls, par leur orfe-

vrerie orientale, (ju'on est en Russie.

Aprt'S le diner, Ton se disperse dans les salons.

Sur les tables gisent des albums, des livres de

])eaul(', des keepseakes, des landscapes qui servent

de conienance aux gens embarrasses ou timides.

Des stereoscopes ioui'nants ofiVent la distraction
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<le lours tableaux mohiles: f)arf()is. une femnie se

leve. cedant aux instances, va s'asseoir au piano,

et chante en s'accompagnaiit (luelque air national

russe ou quekfue chanson tzi^ane. oii la inelan-

rolie du Nord se mele a I'ardeur du Midi, avec uii

accent, efrani^e. et (|ui resseinble a uiu; cacliuclia

dans('e au clair de lune. sur la neiije.
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UN BAL AU PALAIS D'HIVER

Nous aliens voiis racoiiter uue iVHe a laquelle

nous avons assiste sansy etre, d'oii notre personne

etait absente quoique notre ceil y tut invito. un

bal a la cour ! Invisible, nous avons tout vu. el

pourtant nous ne })Ortions })as au doigt Fannean

(le Gyges, ni sur la tete un cliapeau de Kobold en

t'eutre vert, ni aucun autre talisman.

Sur la place Alexandrine, reeouverte de son tapi^

(le neige,stationiiaient denombreuses voitures par

un froida ligercochers et chevaux parisiens, mais

qui ne sernblait pas asse/. rigoureux aux Russes

pour allunier les brasiers sous les kiosques de tole

a toil cliinois avoisinant le palais d'Hiver. Les

arbres de I'Amiraute, diamantes de givre. avaient

i air He grande> plumes blanches plantees en
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terre. et la coluiiiie Irioinpliali' aNait pi'aliiit' sun

l^raiiit rose dune couclie do ^lace seiiiblable a du

Sucre; la lune. (|ui se Icvait [)ure et claire, versail

sa luiidere niorte sur ces blaucheurs iioclunic.s.

bleuissait les ondjres el donaait une ai>parence

raiifasniati(}ue aux silhouettes iniinohilesdesecjui-

l)ayes, uont les laulenies ^elees, lueioles iolaire>.

ponctuaieni de })oints jaunalres rimiueiise elen-

due. Aulbiid. le colossal palais d'Hiver llaud)oyail

par toutes ses t'enctres. coiiiuie uiie inuuiatine

percee de trous et eclaii'ee par uiie i^iiilioii iuli'-

rieure.

Uu silence puri'ait I'ci^nail sur la })lacc; la ri-

iiueurde la teinpi'-rature eloi^nait lescurieux, (jue

die/, nous ne man((uerait pas d'attrouper le spec-

tacle d'une telle fete, niciue vuede loin et par de-

hors; et (piand il y eut eu tbule. les ab'irds du

palais sont si vastes (ju elle se iut disseiniuee el

perdue dans eel cnornie espace (pi' une arnK'c

seule pent I'emplir.

I'n traincau lra\ersa diaiionalenienl la f^raiidc

naiipeblanciieoii s'allonycait roniI)rede lactjlouiic

Alexandrine el alia se perdre dans la lue ^(jinliic

qui scpare le palais d'liiver de rEnnitage. et a la-

f[uelle ^on pout ai'rien [)rri('(picl([uc resseniblance

avec le canal de la Faille a Vcnise.
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(Juel([ues minutes apres, uu ueil, tiu'il n est pas

besoiu tie supposer joint a un corps, voltigeait le

long d'une corniche supporlee par le portique

d'une galerie du palais; des lignes de botigie ini-

plantees dans les nioulures de rentablenient Fa-

britaient derriere une haie de leu et ne perniet-

taient point d'apercevoird'enbassafaibleetincelle.

La lumiere le cacliail raieux ([ue lombre neiii

pii le t'aire : il disparaissait dans I'eblouissernenl.

La galerie vue de la s'etendait longue et pro-

tbnde avec sescolonnes polies, son par([uet niiroi-

tanl oil glissait le retlet des ors et des bougies, ses

tableaux remplissant les entre-colonnements el

dont le raccourc'i eiupecliait de discerner le sujel.

Deja des unit'onnes eiincelants s'y promenaient.

damples robes de cour y trainaient Icurs flots

d'etoiles. Peu a peu la foule grossit et remplit

cojnnie un fleuve jjigarre et scinlillant le lit de la

galerie. devenu lro[) elroit nialgre ses larges di-

mensions.

Tous les regards de cette toule se lournaienl

vers la porte par oil devail entrer Tempereur.

Les battant> s'ouvrii'ent ; lempereur, i'impera-

trice, les grandr^-ducs traverserent la galerie entre

deux liaies d'invites subitement tbrmees, adres-

sant ([uelques paroles a des personnages de dis-

20
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liiictioii places siir leur ])as,sai;o. a\t'c uiie lainilia-

rilciiracieuseet iiohlo. I'uisioiil leiiroii[ie im[)c''i'ial

(lisparut sous la poite I'aisant lace a la piciiiicio.

suivi, a cfistaiice I'cspeclueuso. des iirands diiiiii-

lairesde rKlal. du corps diploma I i(|uc. de^^ yviK'-

raux et des couitisaiis.

A [)eiiie le corle^e [eneli'ai(-il dans la salle d<'

bal (pie 1 a'il y etait iiistalle. muni cette tois dime

l)oniie lorgnette. Cetait commc uiie t'oui'iiaise do

lumiere el de clialeui', un eclal embras(' a t'aii'e

( roire a un incendie l)e> coi'dons de ten couraieni

sur le-> coriiiclies: dans I'entre-deux des croi-^ees

(le> torciieres a mille bras biulaienl c(jmm(' des

buissons ardents ; des centaiiies de lustres desceii-

daienl du plalond en coiislellatioii- i,i:n<'Cs an

milieu d une Itrume jdiosjdioiescenle. lA loiKes

ces clart''S. croisaiil ]eur> I'ayons. i'ormaient la

plus <''l)louissaijle illumination n
f/iuriio (|Lii

ail

jamais fait louinoxei' son s(jleil au-dessns (rune

fete.

\/d premiere imp'ression. Nnrloiii a (flh'lianieiir,

en se penchant >nr ce i;oiilli'e de biinirre. esl

comme une s<,)rle de verlii^e: d'alMird. ;i ii'a\er>

les eflluves, les rayomiements, Ics irradiations

les reflets, les bluet te> des boui;ie>, des places, des

o)'.s, d(is diamanls. des piei'iTrie- (\c< rioWc^. on
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ne distingue rieii. IJiie scJiil illation fourmillante

vous empechedesaisiraucune forme; puisbientot

la prunelle s'habitue a son eblouissementet chasse

les papillons noirs (|ui voletaient devant elle

comnie lorsqu'on a i-egarde le soleil; elle em-

brasse d'un bout a I'autie cede salle au\ dimen-

sions gigantes(|ues, lonte en marbre et en slue

blanr. dont les parois polies rairoilent comme les

jaspes et les poi'jdiyres dans les architectures

babyloniennes des i^ravnres de Martyns. refletant

vaguement leslueurs et les objets.

Le kaleidoscope, avec son ecroulement de par-

celles colorees qui se recomposent sans cesse, for-

mant de nouveaux dessins : le chromatrope, avec

ses dilalations ei ses contractions, on une (oile de-

vienl jleur, puis cliange ses pc'iales j)Our des

poinles de couronne. et (init par lourbilkmner en

soleil, ])assant durubis a loineraude. de la t(^paze

a ramethyste autour d'un centre de diamant. peu-

vent seuls, grandis des millions de Ibis, donner

une id('e de ce parlerre mouvant d'or. de pierre-

ries, de tleiuN, i-enouvelant ses arabes(pies (Hin-

(;elantes par son agitation perp(!tuelle.

A I'entreede la f'amille imperiale cef eclat mo-

bile se tixa. et Ton put dcmrler les pliysionomies

el les personnes a Iraveis la scinlillation apaisee.



2.'{2 T.'llIVKIi EN" RrSSTF.

Kn Russio, les l)als do la cour s'ouvreiit par c.o

(|u'on appelle ime polonaise: ce ii'ost ])as uno

danse, mais iino sorte de defih'', de procession, de

mnrche nux fhimbcovx. rpii a l)eaucou[> de carac-

tt're. Les assistants se separent de maniere a lais-

ser libre au milieu de la salle de bal une sorte

d'allee dont ils fornienl la liaie. Quand lout le

nionde est en place. I'orcliestre joue un air d'un

rliythme majestueux et lent . e( la promenade com-

mence : elle est conduite par lempereur donnant

la main a une ))rincesseou a une dame quil \eiil

Ijonorer.

L'empereur Alexandre II porlait ce soir-la un

'lefjant costume militaire (pie I'aisait valoir sa

laille liaule, svelte, dt'i;agt'e. (Tetait une sorte de

veste ou jaquelte l)lanclie descendant jusqua mi-

cuisse, a brandebouriis dor. bordee en renard

bleu de Siberie au col, aux poignets et sur le pour-

tour, etoilee au flanc par les placpies des arands

ordi'es. Un pantalon bleu de ciel. collanl. moulaii

lesjambes et se terniinail a de minces bottines.

Les cheveux de l'empereur soni coupt's ras et de-

jiagent son front uni, plein et bien forme. Ses

traits, d'une reiiularile ])ai'faite. sem]leiil modeles

pour For ou le ])ron/.e de la niedaille; le bleu des

veux pi'end une v;deur parlicnliri'e des tons bruus
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(le la figure, moins blanche que le front a cause

des voyages et des exercices en plein air. Les con-

lours de la bouclie out une nettete de coupe et

d'arcte tout a fait grecque et sculpturale ; I'expres-

sion de la physionomie est une fermete majes-

tueuse et douce qu'cclaire, par moment, un son-

rire plein de grace.

A la suite de la famille imperiale viennent les

liauts officiers de I'armee et du palais, les grands

dignitaires donnant cliacun la main a une dame,

Ce ne sont qu"uniformes plastronncs d'or, epau-

lettes etoilees de diamants, brocliettes de decora-

tions, plaques d'emaux et de pierreries formani

sur les poitrinesdes foyers de lumiere. Quelques-

uns, les plus eleves en faveur et en grade, ont au

col un ordre plus amical encore qu'honoritique ,

s'il est possible : le portrait de I'empereur entoure

de brillants: mais ils sonf rares, ceux-la. et on les

compte.

Le cortege marclie toujours et se reci'ute en

route : un seigneur se detaclie de la liaio et tend

la main a une dame placee en face de lui, et le

nouveau couple s'ajoute aux autres et prend rang

dans le defile, rhylhmant son pas, le ralcntissant,

I'accelerant selon fallui'e de la tc'fe: cene doit pas

T'ti'e une chose aisre que de marcher ainsi, se te-

20.
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nam par le l>oul du doipt. soiisle feu de mille re-

gards tacileinent ii'oiii(jues: la moindro ^auclierie

de coiilenauco. le jjIus It'^cr eiid)arras des pieds.

la plus imperrepiible tauie de jiiesiire se i-einar-

queiit. Les hahitudesniililaires sauvent Leaueoup

d'homnies, mais(|uelle dilliculti' pour les femines!

[.a ])ln|)art ^"en lirent adniirablemenl bien. et de

|)lus dune on pent dire : Ht vera inre.^si' patiiit dfo !

F^lles )>assent le^rres. sous leurs plumes, leurs

lleurs. leurs diamains. Itaissant |tudi<pienient les

yeux on les laissant errer avec un air de i)art'aile

innocence, niameuvranl d'unc inllexion de corps

ou dun petit coup de lalon leiu> llois de ^oie et

de dentelles. se rati'aichis>ani dune palpitation

d'eventail, aussi -i I'aise (pie ^i elles se prome-

naient dans I'allee s(liiaire dun pare : marcher

d'une manirre nolde. i^racieuse et simple,. lo)'s-

(pi'on vous rei^ai-de. plu>d'une grande actrice ne

la jamais su !

(ki qui fait roiiitinalitt' de la cour de Russie.

c'est (pi'au c()i'tt';^(' se joii^naieiit de temps ;i autre

un jeune prince cii'cassicii a laille deiiurpe. a poi-

trine t'vasf'f. avec son (''IiVmiii ci fa^luenx costume

oriental. lui dietdcN Lcsiiliiciis de la i:arde. ouun

oOicier mon^ol dont \v- snJdaK diii t'nc()rc pom-

amies, fare, le car(|n<)is ei li- Ixmclier. Sous le
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gant blaiic de la civilisation se cachait, pour se

leiidre a la main d'une princesse ou d'une com-

tosse, la petite main asiatique liabituee a manier

I't'troit manclie du kindjal entre ses doigts bruns

et nerveux. Cela ne semblait etonnant a personne ;

en eft'et, quoi de plus naturel quun prince min-

grelien ou mahometan. marcliant la polonaise

avec une grande dame de Sainl-Pelersbourg. grec-

(|ue oriliodoxe! Xe sont-ils ]>as lun et I'autre su-

jets de rem]:)ei'eur de toutes les Russies?

Lesunitbrme, et les liabils de gala des hommes

sont si t'clatants. si riches, si vari('s. si charges

d'or. de broderies et de decorations, que les fem-

mes. avec leur t'legance moderne et la grace le-

grre (les modes aciuelles, out de la peine a lutter

contre ce massif t'clat : ne pouvant etre plus ri-

ches, elles sont plus belles : leurs epaules et leurs

poitrines nues valent tous les plastrons d'or. Pour

souienir cette splendeur. il leur t'audrait. comme

auK madones byzantines, des robes d"or et d'ar-

gent estampt'. des pectoraux de pierreries. des

nimbes radi(''s de diamanls: mais dansez done

avec une chassed'ort'evrerie sur le corps !

N'ailez pas croire a une simplicity par trop pri-

mitive cependant ! Ces simples robes sont en point

d Angleterre. et leurs deux ou trois tuniques su-
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perposees valent plus quune dalmati(pie en bro-

cart d'or ou d'argent ; ces bouquets sur celte jupe

de tarlalane ou de ijaze soul rattaolies avec dos

n<euds de diamants: ce ruban de velours a pour

boucle ou pour ferret une pierre (]u'on pourraii

croire detachee de la couroune d'uu tzar. Quoi de

plus simple qu'une robe blanelie. taftetas. tulle ou

moire, avec fjuelf[ues grappes de perles et la coif-

fure assortie : uue resille ou deux ou trois rangs

touriu's dans les cheveux ! Mais les perles valeni

cent mille roubles, et jamais jxVJieur n'en rajpor-

tei'a do jtlus rondes ni dun orient plus |)ur de->

profondeurs de I'Occan! D'ailleurs en etant simple

on fait sa cour a lijnpei'atrice. qui prefere I't'lt'-

gance au faste ; mais soyez sur que Mammon n y

perd rien. Seulement. au premier coup d'oeil. dans

un dt'lile rapide. on s'imaginerait f|ue les femmes

russes d('))loient moins de luxe que les lionimes ;

c'est une erreur. Comme toutes les femmes. el les

savent rendre la gaze plus chere que lor.

(Juand la polonaise a parcouru le salon et In ga-

lerie. le bal commence. Les danses nont rien dt-

caracteristi<iue : ce sont des (piadrilles. desvalses.

des redowas. comme a Paris, connne a Londro.

cojnme a ^fadrid. comme a Vienne. comme par-

lout dans le grand monde ; e\cej)tons toutefois la



IN BAL AV PALAIS n'll]Vi:i!. 237

mazourka, qui se danse u Saiiil-Pt'tersbourg avec

une perfection et une elei^ance inconriues ailleurs.

Les originalites locales teiident partout a dispa-

raitre, et elles desertent d'abord les hautes re-

gions de la societe. Pour les refrouver, il faut se-

loigner des centres de civilisation et descendre

jusqu'au fond du peuple !

Le coup d'oeil, du reste, etait charmant : les fi-

gures de la danse formaient des symetries au mi-

lieu de la foule splendide qui se rangeait pour lui

faire place : les tourbillons de la valse evasaient

les robes comme les jupes des derviclies tour-

neurs, et. dans la rapidite de revolution, le^

noeuds de diamants. les lames d'argent et d'oi'

s'allongeaient en lueurs serpentantes comme des

eclairs: les petites mains gant('es. posees sur les

epaulettes des valseurs, avaient I'alr de camellias

blancs dans des vases d'or massif.

Entre les groupes se faisaient remarquer. par
son raagnifique costume de magnat hongrois. le

premier secretaire de I'ambassade d'Autriche, et

I'ambassadeur de Grece portant le bonnet grec, la

vesle soutacliee, la fustanelle et les knemides du

pallikare.

Apres une lieure ou deux de contemplation a vol

doiseau. I"cpi1 setransporta sous les arceauxd'une
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autre salle.
|);ii'

dos coiiloii's niysU'ricux ci drda-

liens oil Je l)i'uii loiiiiaiii df lOrclicstrc et de la

tt*te exj)iraii en vatiius imiiiiiur('->. Tue (jl)scurilt'

relalivc r<'i;iiait dans ccilc sallc dune diinonsioii

eiioi'ino : c"('lail la (\uv (knail a\oir lieu Ic s(u|jer.

Bien dos calliedialcN soni luoins vash^s. Au loud,

a Iravei's r()iul)i'o. so dt'ssiuaioul les li.nncs l)lan-

clies des tables: au\ an,L;K'> >ciulillaient va^iue-

meul de iiii^aiitesques jiloes d'ort'c'vreries roufuses

jelaiil une paillelte l)i'us((ue, reuvoyaiil en ('clair

un rellet venu on ne sail d'ou . c'elaient les dres-

soii's. Fne estrade dc ^^'louls i''j)aucliail ses niai'-

elies aboutissani a une lable en ler a elieval. Avec

une aeiivit(' silen('ieu>e allaicnt ct venaieni des

la(]uais en t^i'ande livrre. des niaiordoines. desol-

liriers de bouciie donnani la dei'inrie main aux

apprris. (^)u(d((iu's i-ares lumirres serpentaieiu sur

ce loud sonilne. coninie des ('lincelles sui' du pa-

pier bruit'.

r,e|)('ndant dinnoinlualths Imiiiiies cbariieaieni

Its ^andlal)re^ d >ui\airiit ]'-> cordon^ des iVises

on leeonlour (Us arcades. I'iJIcs iailli>>aieni blan-

tlit's de h'ur^ lorcliri'c^ luiiUdo . cuninie des ]iis-

lib. du calicc (IfN llciir>. iii;ii~<
|)a->

la moindr'

(loile luniinen>e nc ircndijaii ;i Icins pointes. On

t'ur dil dcsslala* liics-fli'cs. ci Idii ciileiidail dt'ja.
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comme un bruit d'eaiix debordees. le bruit sourd

de la t'oule qui approchait'. Lempereur parut

sur le^euil : ce tut coiiiiue un fiat lux. Uiie flamme

subtile courut d'une bougie a I'autre. aussi rapide

([ue I'eclaii' : tout s'alluma dun sieul coup, et dej>

torrents de jour remi)lireutsubitenieiit I'immense

salle eiubrastie coniine par niagie. Ce passage

brusque de la penondjre ci la clarte la plus ecla-

(ante est vrainient t'eeri([ue. Dans noire siecle de

prose, il taut ({ue tout prodige s'explicjue : deslils

de fulmi-coton relientl'une a I'autie toutes les me-

ches des liougies enduites d une essence inilaninia-

ble. et le feu, mis en sept ou liuit endroits. se

propage instajitanenienl. (In einploie ce nioyen

[lOUf allunier le> grands lu->lre> de Saint-Isaac, ([ui

laissent pendre comme un lil d araignee. au-des-

sus de la ttHe des tidclcs. un lil de coton-poudre.

Avec une i'ami)e dc ga/. bai>SL'e et iiau^see. on

pourrait produire un eflet analogue: njais le gaz.

(pie nous >>a<'liion>. nest point employe au palais

d'Hiver, (jn n y inide (pie de la bougie en vraie

cire. Ce n'est plus (pr'en Russie que les abeilles

contribuent au luniinaire.

L'imperatrice prit place, avec quelques person-

nages de haute distinction, sur I'estrade oil elaif

placee la table en fer a choval. Derriere son t'au-
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teuil dure srpaiiouissail , coiiinie uii ;^ii;aiiles(jU('

leu d'ai'iilice vej^elal, uiie itunieiise i^eibe do ca-

mellias blaiics el roses j)alisses coiitre le mur de

niarbre. Douze iic-gres de graiide tadle, ehoisis

parnii les plus beaux specimens de races atVicai-

nes, veUis a la mameluk. turban blanc roule en

torsade, veste verte a coins dor, ample pantalon

rouge serre par une ceinture de caclicmire, le tout

soutache et brode sur toutes les coutures, descen-

daient et montaient les marches de I'estrade, re-

inettant les assiettes aux la(iuais ou les leur pie-

iiaut des mains avec ces mouvements pleins de

grace et de dignite. nieme dans un emploi servile,

particuliers aux Orientaux. Ces (Irientaux ayant

oublie Desdemona I'aisaienI majeslueusement leur

devoir et donnaient a la iVie tout europeenne un

cachet asiati(pie du meilleur gout.

Sans designation de place, les in\ites s'etaienl

assis a leur convenance aux tables disposees ])<.)ur

eux. Ues riches surtouls, argent es et (lores, repre-

sentant des groupes de figures ou de lleurs, de^

niythologies ou des l'antai>ies ornemenlales, <'n

gai'nissaient le nulieu; de> candelabre.> alternaieiU

avec les pyramidesde fruits et les pieces montee>.

Contemplee de haul, retincelante symetrie des

ciistaux. des porcelaiiif"-, des aigenleries et des
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l>ouquels, se comprenait mieux encore (jue ilea

bas. Un double cordon de poilrines de femnies,

scintillantes de dianiants, serties de dentelles, re-

;4nait le long des nappes, traliissant leurs beautes

pour Foeil invisible, dont le regard pouvail aussi

se promener sur les raies qui separaient les che-

veuxbruns ou blonds, parnii les tleurs, les t'euil-

lages. les plumes et les pierreries.

L'enipereur parcourait les tables, adressanl

quebiues mots a ceux qu'il veut bien distinguer,

s'asseyant (iuel([uefois et trempant ses levres dans

un verre de vin de Champagne, {)uis s eloignanl

pour t'aire la meme chose plus loin. Ces stations

de ([uelques minutes sont considt'-rees comme une

grande faveur.

Apres le souper. les danses reprirent ; mais la

nuit s'avancail. II etait temps de partir ; la tcte ne

pouvait plus ([ue se repeter, et pour un temoin

seulement oculaire elle n'ofii'ait plus le meme in-

teret. Le Iraiueau, ([ui avait traverse la place pour

s'arreter a une petite porte. dans la ruelle sepa-

ranl le palais d'Hiver de I'Ermitage, reparut, se

dirigeant du cote de I'eglise de Saint-Isaac et em-

portant une pelisse et un bonnet de t'ourrure ({ui

ne laissait pas voir de visage. Comme si le ciel eut

voulu rivaliscr avec les splendeurs de la terre. une
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aui'Oie boi'cale lirail dans la iiuit sun leu d artilice

polaire, aux t'usoes dargeiit, d'or. de pourpre el

de nacre, (Heignanl les eloiles pac ses irradiations

pliospliorescenles.
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LES THEATRES

Les tlu'i'ilrps a Saiiil-Pt'tersltourg on I Line ap-

parenre inonunientale et rlassi(|ue. lis rappellenf

en gen''ral par leur arehiteeture lOdeon de Paris

oil le theatre de Bordeaux. Isoles an milieu de

vastes places, ils oftVent une grande t'acilite d"a-

hordset de degaitenients. Pour noire pan, nous

[)r('t't'i'erions un style jdus oriiiinal , el il nous

>einble qu'il ('tail ])Ossible de le ereer avec les

formes propres au jiays. donton eiit tire deseffets

neufs. Mais ce reproelie n'est ])as sptVial a la

Hussie. L'adniiralion maleniendue de I'antiquite

peuple loutes les eapitales de Parthenons et de

Maisons Carrees copies ])lus ou moins exacte-

ment. a grand renfort de moellons. de bvirjues

ou de jilatre. Seulement. nulle part ces pauvres



244 l'hiyer en russte.

ordres grecs nont lair ])lus drpayst'' ot |)lus mal-

lieureuK (jua Saint -Prtorshouri; : lia])ilues u

I'azAiret au suleil. ils ^relotlenl sous la iieige ([iii

couvre le Ill's (oils |)lats jieiidaut uii lon^ hiver. II

est vrai (|u"oii les balaye soii;iieusoment a cliaquc

nouvelle tombce. oe ((ui ost la moilleure critique

du stylo clioisi. Des stalactites de ^laco dans les

acanthes des chapiteaux corinthiens! que dites-

vous (le cela? Tne I'eaction romanti([ue s'o]:)ere

maintenant en I'aveur de larcliiteciure moscovito-

hyzantine. nous souhailons (ju'elle reussisse,

Clia({ue contree lorsquon ne la violente ])as au

norn d'un pretendu boii liout. produit ses monu-

ments coninie elle produii ses hommes. ses ani-

maux el ses ])lantes. d'apivs les necessites dc

climat. de religion et d'origine : el ce (|u"il t'aul a

la liussie. c'esi le i^rec de Ihzance el noii le gre<'

d'Atlienes.

Cette reserve faite. il ne reste |)lus qu'a loner.

Le grand theatre on Ojx'ra italien esl magnififfue.

d'uiie gi'andeur colossale. et peiii ri\alisei' pour

la dimension avec la Scala on San ('.ai'lo : Its

\oitures, stalionnant sur une place immense, v

acccdent sans ti'ouble ni dc'sordrc. Deux on tr(is

vestibules ;i porle> viti't'cs em|)('client Tail' glact'

(In deliois (le t'aire irruption daii^ la ^allc et nn'-
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nagent la transition de 10 ou 15 degres de froid a

iO ou 25 degres de elialeur. D'anciens soldais

en unitbrmede veterans vous attendenl a I'entree

poui' vous debarrasser de vos pelisses, de vos

fourrures et de vos gaioches : ils vous les rendeni

sans jamais se tromper : cette niemoire de la pe-

lisse nous semble une specialite russe. Comme an

theatre de Sa Majesie, k Londres (Her Majesty's

Theatre), on ne va a I'Opera italien de Saint-Pe-

lei'sbourg (|u"en habit noir , eravaie blanche,

ganlspaille ou de cauleur claire, a moins qu'on

ne porte runit'ornie d'un grade ou d'urie t'onction

([uelconque, ce qui est le cas le plus tre(|uent ; les

t'emmes sont en tenue de soiree, coiffees en clie-

veux, decolletees etbras nus. Cette etiquette, que

nous approuvons. eontribue beaueoup a IN'^lai

(111 spectacle.

Le parterre du grand theatre est divise au mi-

lieu par un large ])assage. Un corridor demi-cir-

culaire I'entoure, borde dun cote par un rang de

baignoires ,
et permet pendant Fentr'acte de

causer avec des personnes de connaissance qui

occupent les loges du rez-de-chaussee. Cette dis-

position si commode, en usage dans tousles prin-

cipaux theatres des capitales, excepte a Paris.

ilevrait bien y etre imilee lorsqu'on reconstruira

^1.
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rOp<^ra (I'uiie tacon dc'linilive. On peut ainsi

quitler et repiondro sa place sans dc-ranp^er per-

sonne.

Ce (pii vous t'rai)pe d'abord en entrant, c'est la

lo^e iniperiale ; clle nest pas installee, eonime

che/ nous, entre les colonnes davant-scene, mais

au plein milieu, en fane de racteur. Sa hauieur

('Oiij)e deux rani^s de lo^es: d'enornies lianipes

dorees, sureliar^'ees de sculptures, souliennent

leseourlines de velours relev('es de cables ei de

j<];uids d'or, et supporlent un j^i^antesque blason

aux amies de Russie. de la |)lus fit-re et de la plus

t'antasque tourinirc lieraldi(|ue. (Test un beau

motif fl'ornementation que cet ai^le aux deux

tetes sonirnees de couronnes, aux ailes eplovees.

a la <pu'ue en ('-ventail doid 1es pennes tiennent

\o. milieu entre la plume et le lleuron. ayant dans

ses serres le i-iobe et le sceptre, en abiiue 1"e-

cusson de Saint-Oeori^es. et . comme un collier

d'ordre sui' son ventre papeloniK-. les ai'inoiries

lies royaumes. des ducln'set des provinces. Aucun

decor fin'Co-j)om|)('ien ne |)roduirait un efl'et sisa-

tisfaisanl et ii nui'ait cette convenance.

[.a loile ne reprc'senle pasun rideau de velours,

a lar^es plis. a liautes ciu'pines. mais une vue du

PeterlioH' avec ses arcades, ses
])()rti()ues . ses
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Statues et ses toits peints en vert a la mode russe.

Les devantures des loges, superposees reguliere-

ment a la mode italienne, sont ornees de medall-

ions blancs a cadre d'or tarabiscotes contenant

des figures et des attrlbuts dun ton leger et

lendre, approchant du pastel et se detaehant

dim fond rose. Tl n y a ni galeries ni balcons :

los avant-srenes. au lieu d'etre tlanquees de ro-

- lonnes. sont isolees par ces memes grandes liam-

pes ouvragees et dorees. assez semblables aux

mats deslin^s a soutenir le pavilion des lentes

orientales: re( arrangement a de la grace et de la

nouveaute.

II n'est pas ais<' de detinir le style de la salle, a

moins qu'on n'emprunte a I'espagnol son mot;)/^'^^'-

reacn qui veut dire proprement style dorfevrerie.

et designe une sorte d' architecture oil line orne-

mentation sans frein ni regie se joue en mille ca-

prices exuberants et dune richesse desordonnee.

Ce ne sont ([ue rocailles. entrelacs, cliicorees.

lleurons. faisant jouer en mille points brillants le

retlet des lustres sur leurs dorures mullipliees;

mais I'etfet general est gai, splendide, heureux,

et le luxe de la salle encadre bien le luxe des spec-

laieurs. Cetle t'olie orneinentale nous plait mieux

dans un ilieatre (ju'une architecture iiiaussade-
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ment correcte. Eii pai'cil cas. uii peu d'exirava-

ganre sied inieiix (|ue de la prdanterio. Du ve-

lours, de I'or, de la luinirre a prolusion, que

t'aul-il de plus'^

On donne au ])reniier rang- de loges au-dessus

rles baignoires le nom de bel t'lage, et, saiis quil

y ail k ce sujet aueune interdiction t'ormelle, ee

bel etage est reserve a la haute aristocrat ie, aux

grands dignitaires de la cour. Aueune femme

non litree, quelles (|ue fussent sa ricliesse et sa

respectabilite, noserait s'y faire voir: sa prt'-sence

dans ce rang j)rivik'gie etonnerait tout le mondc

el surtout elle-nieme. Ici le million ne sutiit ))as

a elTacer toutes les demarcations.

Les premiers rangsdel'orchestresont par I'usage

reserves aux personnes de distinction: sur la file

(jui touclie aux musiciens on ne voit (|ue des jni-

nistres, des grands ofiliciers. des ambassadeurs.

des premiers secretaires d'ambassade et autres

gens considerables et considt'-res. I'n et ranger

celebre a un litre ([uelconque pent s'y asseoir.

I^es deux rangs suivants sont encore trcs-aris-

tocrati(|ues. La (lualrieme lile commence a ad-

meltre des ban(|uiers. des etrangers. des Ibnction-

naires d*ini cei'tain ordi'e. des artistes; mais un

ni'gociant nOserait ])as s"a\(Mitni'er au dela dii
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ciiKf OLi sixieme rang. C'esi une sorte de conven-

tion tacite que personne n'invo([ue e< a laquelle

tout le monde obeit.

Cette coutume familiere d'aller a Forchestre

nous a surpris dabord cliez des gens d"une si

grande position; nous y avons vu les premiers

personnages de I'empire. Avoir sa stalle n'eni-

peclie pas d'ailleurs davoir sa loge pour la fa-

mille. niais c'est la place prefen'e. et cette habi-

tude a sans doute fait naitre la reserve qui refoule

le public ordinaire quelques banquettes plus loin.

Cette classification ne doit pas choquer en

Hussie. oil le Tchin part age la societe en quatorze

categoricN bien distinctes dont la premiere classe

ne contient souvent que deux, ou trois personnes.

()n ne jouepas a TOpera italien de Saint-Peters-

bourg Topera et le ballet dans la meme soiree. Ce

sont deux, spectacles parfaitement separes et qui

ont chacun son jour. Le prix d'abonneiuent pour

le ballet est moins clier que le j>rix d'abonnemen!

pour Vopera. Comme la danse doit seule former

tout le spectacle, les ballets ont plus de develop-

pement que chez nous : ils voni jus(|u'a fpiatre on

cinqactes. avec beaucouj) de tableaux et de chan-

gements a vue. ou bien lOii en joue deu\ dans l;

meme soirt'e.
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Lcs liaulo celi'liritt's du chant el de la daiise

(>n( tail leur apparition siirle (jraiid-Tlieatve. Cha-

<|ue t'toilo ost venuo a son lour Juiller sous ce ciel

polaire ei ny a perdu aucun de ses rayon'-. V t'orcc

de I'oubles et. de lion accueil. Ton a vainru la

crainte cbini('ri(|ue des extinrlions de voix el des

rhuniatismes. Nul iiosier. nul iienou ii'a soutVerl

dansce jays de neige oii lVii vnii le tVoid <ans le

-^entir. hnbini. Tanihui'ini. baldaclie. .Afario. la

(lri>i. Tai;lioni. FJsler. C.arlolla. y ont et*'- tour a

lour el adniiiv's et eonlpri^; Huhini nienie y a t'lt-

d('ror('': dau^^usles approbalion> aninient la vei'vc

t\p< artisies el leui' monti'enl qu'ils >oni linenienl

a|)pi'eci(''s. ([uoique souveul ils ne ^e di'cideni

(|u'un peu lard a enlreprendre le voyage.

(lelie ann('e. Tainberlick. (^al/.olari, Honroni.

>!"''' Hosio. Lolti. Bernardi. Doltini, tbrniaienl une

trte de troupe adinir^able; .M'"' Ferraris, la plu>

[)art'aile ballerine du monde dei)uis la reiraite de

Carlolia (irisi. jouait un ballet, ('(jnipost- pour elle

par 1^'rrot.. le clioiu'i^rapbe san> rival. Se t'aire

ai)i)laiidir pour un pas. a Sainl-lN'lersbriurp. n'esi

|)asclirKe facile. Le- Hus-e'>sonl irr->-(onn;n>seui's

en balit'l. el le leu de liMii> loi'Lineltes e>1 I'edou-

lable. Old la -ubi \irioricu>eMieni |)eut t'ire sur

de -oi. Leur ('.on>er\ aloiic de d;in-t' t'<>nrnil de^-



LES TllEATUES. 251

sujets remarquables et un corps de ballet ([ui n'a

pas sou pareil pour leusemble, la precisiou et la

rapidite des evolutious. C'est plaisir de voir ces

liynes si droites, ces groupes si uets ([ui ue se de-

composent ([u'au momeut voulu pour se ret'ornier

sous uu autre aspect; tous ces petits pieds (jui re-

lonibenten niesure, tous ces bataillons choregra-

phiques qui iie se decoucertent et ue s'embrouil-

leut jamais dans leurs uiauo^uvres! La, pas de

causeries, de ricauemeuts, d'oeillades aux avaut-

scenes ou a I'orcliesire. C'est bieu le moude de hi

pantomime, d oii la parole est absente: Taction

ne deborde pas de son cadre. Ce corps de ballet

est clioisi avec soin parmi les elevesdu Conserva-

toire : beaucoup sont jolies, toutes sont jeunes et

bieu failes et saveni serieusement leur elat. ou

leur art, si vous I'aimez mieux,

Les decois, tres-riches, tres-nombreux, ires-

>oignL'S, sont faits par des peintres allemands. La

composition en est souvent ingenieuse, poetique

et savante. mais parfois surchargee de details

inutiles qui dislraient Toeil et empechent I'effet.

Lacouleur en est generalement pale et froide; les

Allemands, comme on sait^ ne sont pas colori.^tes,

el ce detaut et sensible ([uand on arrive de Paris,

oil Ton pousse si lorn la magie dc la decoration,
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Oiiaiit au tlR'iiti'e eii lui-iiiriiio. il c>l admirablo-

iiieiit machine: les vols, les eiiiiloutissenjeiils. le^

Iranst'orniatioiis a Mie. les jeiix de luiiiic'i'c t'lcc-

trique et tous les prestiges (|ue iircessite mii' inisc

en scene conipli(|uee s'y executeiil avec la
[ii'()ni|i-

Litiule la })lus ceilaine.

(lomnie nous I'avons dil. I'aspect de la salle est

tres-brillant ; les toilettes des t'ejnines se detaclient

a ravir du fond de velours poui']i'e des loi^es. el

[tour I'etranger, lentr'acle ii'est pas juoins ijilc-

ressant (}ue le spectacle; il pent, sans inconvc-

uance, le dos touriK- a la toile. tenir <pu'l(pi('s

instants au bout de sa jutnelle ces ty[)es t'cniiiiin-

si varies et si nouveaux pour lui; (pu'l(|ue \oisiii

complaisanl, et })o>scdant son aristocratic sur Ic

Ixjut du doigt. lui nonmie de leurs litres de i)i'in-

cesse, de comlcssc ou de baronne les teles l)l<)jides

ou brunes (pu unisscnt la nHerie du Xoril a la

|)laciditc orienlale coinnic dies im'lciil Ic^ lleurs

aux dianiants.

Uans la ix'uoniljre (lc> baii;ni)U'c> >cintillcnl

vaguenient (piebpio ct'>lt''l)rit(''> di' tlK'alrc. deux

MU ti'ois bolit'uiienncs df .Muscou aux ajusteinent^

bizarres, et un certain nonibre de baronnes d'Ange

exportces tlu denii-inond(! pai'isien. dont les ligu-

les connucs n'ont ])as bc:;0in de n-jmenclateui'.
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Le Tlieatre-Fraiirais. a})pelc au>si tJicalre .Mi-

chel, est silue <ur la place de ce iioin. L'iiiterieur,

commodenieut dislribue, iiiais decore assez pau-

vrenieut, a coiiiine le yrand theatre son orchestre

occLipe aux. premiers raiigs par les Husses et les

elraiiyers de distinction. II est ires-Nuivi et la com-

position de la troupe ne laisse rien a desirer : on

y comi)le mesdames Yolnys, Naptal-Arnaut, Tlie-

lic. Mila. Berton. Deschamps. II. Yai'let. Vernel.

Lenieiul. Peciiena, Telard. ({ui jouent la comedie,

le \aadeville. le drame, avec un talent (ju'il n'est

pa^ besoin de speedier a des lecleurs Iran^'ais. Le>

acteurs sy disputent les nouveaules [)Our leur^

re[)r(';?enlations a ijcnelice. ([ui ont lieu ordinaire-

inent le samedi ou le dimanche. el (pii dt'termi-

nent le >peetacle de la r^emaine. Telle piece a sa

premiere repre>enlation a Saint-Pelersbourg pres-

'|ue en nieme lemiis (pi'a Faii<.

On ne pent se delendre d un certain orgueil

en voyant a six ou sept cents lieues de Paris.

sous le soixantieme degre de latitude
,

notre

idiome assez repandu pour alimenter de specta-
teurs un theatre exclusivement I'ranvais. Ce qu'on

apitelle a Saint-Pciei'sbourg la volunie nc remplit

i'u- a coup ^ur la moitie de la -alle; le theatre

Michel \ieji( dcin' icbati ,111 un plan plu-; nche
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(.'( plus \asle: roiiNcrluit' a ''l('' iiiauuui ('(.' [)ar

nil (liseours eii vers (i'r>-l)ieii louriH's. de II. Var-

let, (|iie liertoii a dil axec Ijeaucoiip d art, dc seii-

liiiienl el de \ei'\e.

PeiidaiiL noire s('jour dans la ville des l/.ai>. se

Irouvuil de j)assaiie Je ccdei^re acteur ul-j.iv anie-

ricaJn Ira Aldrii;::,!' : il doiinail (le> re[ir(''>en-

tations au theatre du ('ar(|ue. (|ui s'eieve non loin

du (Irand-'riieatre, C/etait le lion de Sainl-Pe-

lersl.)Ourii. el il t'allall > v ju'eiidi'e j)lnsieurs jours

d ava)ice [touv obtenir une -talle dun i-difj pos-

sible a 1 une de ses soirees. 11 jouad aboid Ullu'lln.

L'origine d'lra Aldriiii^e le dis[)ensait de Iduie

leinture au ju> de ri'^lisse et au niai'c de cale : ii

n'avail pas l)esoni de iiietire -e- luas dans !-

inanches d"un Irieol clKK-olal. La peau du )('le

('tail la sienne, et il ne lui I'allait iiul elVuii [tour

y entrer. Ai!>>i son enli'ee- en scene I'ui-clle ma-

uiiiti(pie : ( elail Ollielld hii-nirim' romnie la

ri'ee Sliakespeaif ascr -e-. \(ii\ a dcmi t'crmi'^ el

cfjinine fblduis dii -oled d Aiiiijuc sa iKDicli.t-

lanle altitude nrifiila!*' et cciic dr'-iinoinnv iU'

neiire (pi aucun Liiii>pi''cn ne
|iciil

iinilt'r. (j/innie

il n V avail pa-- de troupe aiiLilaix' 'i Saiui-IN'ttM-

boLU :,' . uiais -euleini-'iii uiit ti'Mii.e alltmandc

Iia Aldii;j.ge leeitait ie texte de S!iake-peaie. el
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ses intedocuieurs, lago. Cassio. Desdemoiia, ]ui

I'rpondaient par la traduction de Schlegel. Les

(loux lariiiues, toutes deux d'origine saxonne. iia

sp contrariaieni pas trop. surtout pour nous qui,

ne sachant ni I'anglais ni Fallemand, nous at la

clilons priiieipalement aux jeux de physionomie,

a la pantomime et aux rotes plastiques du role,

.>fais re melantie devait sembler hien bizarre pour

ceux qui connaissaient le> deux idiomes. Xous

nous attendions a une maniere t'nergi(jue, dc'sor-

doniu'e. fougueuse, un j>eu barbare et sauvage,

dans le genre de Kean ; mais le grand ti'agedien

negre, sans doute pour paraitre aussi civilise

<|u"un blanc, a un jeu sage, ri'gle. classique, nia-

Jestueux. rai)pelani beaucoup celui de Macreade.

Dans la scrne linale. ses fureurs ne sortent pas

des limites
;

il ('-touffe Desdemone avec des ])i-o-

c(''d(''s. el il rugil convenablemeni. En un mot.

aulaiii (|u"on ])eul juger un acteur dans de telles

conditions, il nous a send)l(' avoir plus de talent

([ue de g('uie. plus do science (jue d'inspiration.

Toutefois batons-nous de dii'e <[u'il produisait un

elfet innnense et soulevait (rinterminables ap-

plaudissemenls. Vn Oibello ])lus fauve et ])lus

It'i'oce anrail peul-ctre muins i'(''us>i. Aprcs tout.

Uiliello \ it dcpuis 1onglein[)> j)aniii les chrc'liois.
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et le Hull (le Saiiit-Miirc a t.\u a|i|)ii\<ii:^L'c
le lion (In

desert.

I.e repertoii'O d"uii acteur iiei^re ^eiiible deNoir

se l)Oi'ner a des j)ieees de eoideui' : iiiais. (luaiid

on y r('flechit. si un roiiirdien Idaiic se liavltouille

de l>istre pour joiier uii inMc noir. pouvquoi un

conit'dieii iioir lie s'eiirariiieiait-il pas de ceruse

|)Oiii' jouer 1111 role l)]aiie? C/esl ce (|ui arriva.

Ira Aldriiige joua, la semaiiie suivanle, le roi Lear

de niaiiirre a produire toule lillusiou desiralile.

Vvi crane de carton couleur de chair, dOil pen-

daient (|uel(|iies nit'clies arisen t'es . couviail >a

chevelure laineuse et lui descendaii jiis(|u'au\

sourcils coinme un casf|ue: un rajouli' en cire

crtinblait la coui'l)ure de son nez
''[)ait''.

I'n lard

epais enduisait ses joues iioires. et uiie i^rande

barbe lilanche eiiveloppant le re^te de sa liiiure.

desccndait jusqne siir sa poitrine. f.a tran^toi-

inaiion ('tail
c(.)nip](''te

: (".nrdelia n'auiaii pu se

douler (prelle a\ait pour [M'-re
un nri^re. .Ja-

mais I'arl da ina(piillai;e ue till ]iius-('- plus Njiii.

Par line sorle dt^ cixpiellcrie jiicii ((iiiccn alilc. Ira

.Mdriiige navail pa> blandii -c-, niaiii^. el die-

apparaissaieiil. an lioiii de> nianclie^ de sa lu-

iii(pie. iu'iiues coinine desjtalles de siniic. .Xijiis le

Iroinaines siijx'riciir d;iii-> le ri'ilt' dii \icii\ rui
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persecute parses mt'cliantes lilies a ce qu'il etail

dans eeliii du More de Yenise. La, il jouait ;
dans

Othello il etait liii-meme. II eut des niouvements

superbes d"indignation et de colere, mais avee des

t'aiblesses. des tremblements seniles et une sorte

de ]'ai>a('liage somnolent, ronime rela doit eire

pour un vieillard presque eenieiiaire (jui passe de

I'idioti^uie ;i la t'olie, sous le poids d'iulol;rables

uialheurs. ('hose etonnanle et (pii montre eom-

bien il se uiaiti'ise : quoi([ue robusie et dans la

force de i'ai^e. b-a Aldriage ne laissa i)as echapper

dans toute la soiree un seulmouvement jeune : la

voix. le pas. le geste. tout etait octoiienaire.

bes succrs du tragedien noir piqucrent d'eniu-

lation Samoiloff. le grand coniedien russe. (|ui

joua aussi au theatre Alexandre (}th(Al.o et le Roi

hear aver une verve et une puissance toutesshak-

speariennes. Samoiloff" est un acteui' de genie a

la t'aeon de Frederick : il est inegal. fantasque,

souveni sublime, plein d'eclairs et d'inspirations.

II est a la t'ois terrible et burlesque: et s'il repre-

sente ailmirablement les heros, il ne joue pas

moins bien les ivrognes. C'est
,
du I'este

,
un

homme du monde d'excellentes manieres. Ar-

tiste jusqu'au bout des doigts, il dessine lui-

nienie ses cosLumes et cravonne des caricatures
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aussi sj)irilut'll('s de trail que (riiiieniion. Ses

representations fureiil suivies . mais pas atilant

((ue celles d'lra Aldrij^ge. \\i\ conscience. Sa-

nKH'lolTne pouvait se t'aire nri,Me !
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riiaqno \ illf a son recepiacle mysic'rioux ('loijjnt;

(1u centre. fjuOii pent iie pas voir, nieme ajn^Vs un

loiii^- S('j()iii'. lors(|ue vos habinides vous ])i'0]iir-

iienl dans le niOnie reseau de nies aristocratiques.

son ossuaire, oil von I s'ompiler. soni]l<''S, fan^eux.

int''('onnaissal)les. lous les debris du luxe encore

as>e/ bonspoiii' des consoinmateurs de cin(|uieme

oil sixirine main. La linissent les co(piels cba-

|ienn\, di'licais cbet's-d'n3uvre des modistes en vo-'

i^iie. bossiK'S. flt'tris. graisseux. 1)ons a coifler des

fines saNanis: les frars noirsde iin drap. jatUs toui

(loi1('> de (b'coi'alions. qui out en Ibonneu]' (ie

liiinrer dans des ])a1s splendides ; les robes desoi-

rt'c jei('e> le matin a la lennne de clianibre. les

blondes jaunies. les (l('nl<'lles ('raillt'es. les Ibur-

lures cliauves. les mobiliers liors diisaae. riiunuis
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rl Ic siralimi dcs civili^alioii.s. Paris a Ic Tt'iiipU'.

IMadridleRastro. Coiistaii(iii(])lt'le l)a/.ar(h's poiix.

Saiiit-lY'tersboui'i;- le Tclioukiiie-DNor. uii (|uarlier

(le liaillons des plus curieiix a visitei'.

Henioiitez en traiiieau la Pci'speciivc Ncwski .

depassez le (Jastliiui-I)vor. uiic soi'te de Palais-

PiDval aver dcs ijalcrips hoi'di'-es dV'lt'i;anlt's jion-

li(pios: a ceitc liaulfur. dilcs axoiic JsNoclilcliick

k' sarranienlt'l nn h-ro . ci . apirs avoir tVanclii

ircns oil quatro rues, voiis vous irinue/ a dcNiina-

lioii.

Fjitrez. si vos iicrt's olt'artit's iic sunt pas troji

di'licals. ])ar le bazar des ehanssuresetdes peau\;

la forte odeur du nurse coinbiiiaiit a\ec. lerclenl

des clioux aiiires compose uii part'iiiii loui local.

plus sensible |)our Ics ('Irauucrs (pic pour Ics

Husses. et au([ucl on a dc la peine a shabitucr:

inais. (puind on veul tout \oir. il iic t'ani pa^("tle

peiilc-niailrcssc.

I.cs bouti(|ues du Tclioulsinc-DAor soul failcs {{<'

boufs de planches; cc son! dc> bou^^cs soixlidcs.

doiU la nei^cd'nnc blanclieur ininiacnli'e (pii ai-

^entait leurs loiis. ce joui'-l.'i. tai-aii paraitre Ic-

tons ranees encore phis sales.

Des ^aiirlandcs {\(^ vieilles holies en cnir i;ras. el

(pichcs boites ' (lev peauN roiihes v\ raipchini
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par line sorte de silhouette sinistrenieiit caricatu-

rale la forme de la bete quautrefois elles revr-

taient . des touloupes praisseuses et depenaillees

iiai'daiit conime une vaiiiie empreinte huniaiiie.

tV)rmaieiit la deroration composite des devantu-

res: tout eela. peudu a Fair et rehausst' de quel-

(pies touches de ueige. prenait sous uu ciel baset

d'uji t;ris jaunatre ini aspect miserablemeut bigu-

hre; les marchauds n'ctaient guere plus pi'opres

(pie leur marchandise : etcependant, si Rembrandt

l"eut voulu. il eut. en egratignant de hachures

une planche de cuivre vernie. fail, d'aprcs ces

hommes barbus emmaillottes de ])eaux. de luou-

ton. quelque miraculeuse eau-forte. et mis par un

rayon le caractcre dans ces laideurs. I/art trouve

srm l)utin partout.

Vn grand nombre de ruelles coupent les bara-

(juements du Tchoukine-Dvor. (;iiaque quarlier

est allecte a un genre de commerce : plusieurs pe-

tites cliapelles. dont I'interieur montre, a laclarte

lies lampes, les pla(pies de vermeil et (Targent de

ses iconostases en miniature, brillent aux angles

des carrefours. Parloul ailleiirs. dans le Tchou-

kine-Dvor. il est dcfendu d'avoir de la lumiere:

une ('tincelle met trait le feu a ce I'amas de vieilles

planches et de vieillcs chosen. On ne brave le dan-
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ger(juepuur la ijloriticatioii des imafies. Ccs nias-

ses (rortV'VVorit' dans ce lieu sombre el iiiisorablo

out nil flamboicmoni ])artiriilier. Acbctcurs el

marcliaiKis, eii passaiil devaiit ces chapelles. I'mil

line muliitnde <le si^iies de croix, a la methodc

i<rep(|ne. Quelciue^-iiiis. des |)liis t'ervents on des

mollis presses, se jirosternent le t'ront eoiiir(^ la

nei^e, mnrmiirent niie jirirre. el. en se relevanl.

jet lent nn kopek dans le Ironc place a la porte.

I'ne des ])lns cm lenses rues dirrclioiikiiie-Dvoi'

est celle oil se tiemieiil les lmai;'ieis: si Ion

netaitjias sur de la dale, on ponrrall se crolreen

plein moyen ai;e. lant le style de ces peliitm'e>.

I'alies d'liler ponr la plupari, est aicliaiquc. La

Kussie . ponr ses imat;es. coiilinne la tradilloii

hy/anllne avec niie tideiltt- absolin-. Ses eiiliimi-

nenrs sembleiit avoir fall leur a|)preiillssai;e sur

le iiKjiil Alhos. an couveni d'A^ia Lavra. (^a[)r^^

les preceptes dii .Manuel de jieinlure recueillis par

le molne, ('lr\e de I'anx'lenos . le baidiai'd de

eel art loiil >p('cialoii I imilallon Iropexaclede la

nature est rei^arch'-e c<)niine uiir >niit' dldolairlc.

I'tys j)0Utl<pu'> ><tnl lapls>(''e> d'lmaues de haul

en bas. On y volt do madoiie-- nioiilraiil leui>

l('te> hiaines. coplt'es sur le poilrall dc la Vier^e

tall par saiiil Luf. a ha\('i'> les olampe-^ d'<r ou
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d'ariieiit: des clirists et des saints d'autant i)lus

a[)prL'cies des devots ([u'ils soiit plus primiti-

vemeiil bai'j)ares ; des peintiires represeidaiit

des scenes du Yieux et dii Xouveau Testament

avec line multitude de liyures aux gestes roideset

symetri(iues, d'un coloris rembruni a dessein, et

recouvei'tes dun vernis jauue conime les etuis a

i'o>eau et les cadres de niiroirs persans. pour si-

jiiuler la t'uniee ties siecles; des pla([ues de bronze

artic'ulees comme des feuilles de paravent ou de>

volets de trypti(|ueencadrant des suites de bas-re~

liel's pieux ; des croix d"art;ent oxyde. dune char-

mante tbrnie greco-byzantine. oil tout un juonde

de figurines microscopiques. fourniillant entre des

U'gendes en vieux slavon
, jouent le dranie sacre

du Golgollia; des cou^ertures de livres histori('es

el mille autres menus (jljets de devotion.

Ouelque^-unes de ce> injages. linies a\ ec plus de

soin. dorec-. ou jlUupu'es])lu^ ricliement. montoni

a des prix assez (jlevt's. 11 n"y taut pas chercherde

valeur arlisti(iae : niais toutes. meme les plus

grossic'res. out un (^aractere <'tonnant. La sauva-

gerie de k'urs I'oiTues. la erudite de leurscouleurs.

le UK'lange de Tortevrerie et de la peinture leur

donnent un cachet hieralique et boleimel i)lus pro-

pre pcut-elie a Ltinuder la piete (|ue des represen-
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talioiis >avaiil('s. (les iinai;e> soiit i(lenti<iuemeiit

|!ai'eillf's a celles (lu'oiil rrvert'es le^ anct'trcs. Iin-

muablcs codiiik' le duyiue. dies so soiil
[)('i'|)('-

liU't's (le siecle en siecle: I art n a i)as eu de \n''i>v

siir elles, et les euni^er. inalyic' leur barljarie el

leur naivete, lui eul parii uu sacrilege. Plus la ma-

dune est noire, eiit'uniee, roide. plus elle inspire

de eoniianee au lidele (|u"elle regai'de de ses grands

yeux s'.tnibrep, fixes e(_)nnne leteniite.

11 est vi'ai de dire que le.-^ inuigeries du IVliou

kine-Dveii' sunt eomnie eliez nuus les raliri(pie-5 de

gra\ures >ur bois d'l{!piiud : ie ^ ieiiv style s\ vein-

gie avec les routines pM[)ulaire>. A Saint-l>aar el

dans (1 auli'es eglise^ ou clia|!elle> niud(M'ne>. toiU

en consei'vanl I'a.spect geiieial el laltitude (()n>.(

ei't'c. le> artistes ii'onl pas ciaint de doiuiei' an\

inadones loute la beauli' ideale doni ils ont pii

le> douer; il> ont aus^i (k''baibcuillt'' le> sami-^

b.irbus et I'arouclies de leur hale de bistrt" pour leur

ri-stiiuer la coloration liuniaine. Au p(jint de mk'

de la -cience. ccla Naul inieux ^ans doule. niai

(leul-elie IVliet ii'ligieux cst-il ainsi moins t'rand.

Le style by/anlin russe . avec >c.. IVmkU d dr. se^

I'lrines >yn)elri(pies. >es api)licaii' mis de nu'lal el (\v

[iicrrc.s
. prrle adiiiiialileiiieiil a la (li'CMratiMn

de- ('L;ii-e> , il a iiii an in , -It i iii.\ el -uinaluo'l
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loul ;i I'aiL en liariiioiiie avec sa destiuatioii.

Dans line ile ces l)Oiitiques, nous ti'Ouvame>

ajustee en madone grec({ue une petite co\ne de la

Vier(jc u I'hostie, de M. Ingres. Les mains jcintes

[>olH' la pi'iere, donl les doigts se louclieni delica-

teinent par le bout, n'etaient vi'aiment pas iiial

reussies niaigre la diflicuUe de la pose, el la tete

conservait assez bien le caractere du modele. Xous

lie nous attendions guure a I'enconlrer an Tchou-

kine-Dvor ce souvenir de I'illusti'e niailre. (Join

ineiit et parcjuels cheinins son cliet-d teuvre est-il

arri\e a servir de patron pour une image russe ,'

Xous la marcliandaines. Un en di'iuandait dix

louldes seulenient, [larce ([u'elle n ('tail [ilaquec

d aiuHine orl'evrerie.

l^e-< inarehands d images s<nt plus soignes dans

It'ur lenue (pie leurs voisiiis les revendeurs de

cuirs. lis poi'tenl . en general, le \ieu.s. coslume

russe, le rattan de drap bleu ou vert, t'erme d'un

bouton pres de I'epaule, sci're a la taille par une

etroite ceinture. les grosses bottes de cuir noir. les

('hevcuK separes par une ligne mediaiie, longs de

eliaque cole, coupes courts sur la lUKiue, ce qui

degage le col. la barbe louii'ue et t'risee, blonde

ou couleur noi>elte, plusieurs out de belie? ligu-

M's, serieuses. inteliigenle^ et douie>. el pour-
23
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raieiiL poser pour les cJirisls (ju'ils veiidciit, si Ian

bvzaiiliii adjuetlail riniilaliou de la naluie dans

les iiiiages consacrees. (juaiid ds v(jus voieiit ar-

retes devaiit leuis iiioulres, ils \ous prienl poli-

lueiit deiitrei'. et n'achetic/.-vous (jiie (juel(iues

babiules, ils vous Ion I passci' en revue lout leui'

iiiagasin, et, iion ^ans ([aehjueoi^^ueil, vous aiT<''-

tent au.v [ieees les plus riches el les inieu.v ou-

vrees.

liieu nest plus eui'ieux ])our 1 elranger (}ue ccn

bouli(iues si proi'ondenient russes. 11 peut s"y du-

pei' t'acileniejit lui-nienie en achelaut coinnie an-

lj(|ue un objet tout nioderne ; mais en Kussie le

vieux date d'hiei'. el les inruies Ibrjnes. lorsfpi'd

s'a^it de reprt'sentalions reliyieuses. sc ri'pe(enl

invariablemenl. V,e (|ue de> connaisseuis nirnie

experts. [)oui'raienl [rendr(' [unw Iduivre d('(jiiel-

<|ue nioine yrec du neuxicine (ui du dixieme >.ir-

ele, soi't souvent de I atelici' wmsIii. et le \ernis

d or en e^t a [leine -eelie.

II est aniusant d<' M)\v i adtiti)';i!i'ii naive v\

pieiise des inoui^iks pas-^ani par ((tic I'lic. qu on

(tourrail ajipi'ler la rue .-ainic du Tcl;n;;kiii('-|)\r.r,

Mali^re le iVoid. ils slalionneni cii exiae (le\anl

les niadono'^ el U'h -aiuK. ft r('\('iil de p<i>s<'Mler nn

parcil tahicaii pMiir le ti-iirinlie.
a l.t kifurdinu-
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lampe, dans I'aiiiile de leiir?! cabanes de iroiics de

sapin. ^lais ils finisserit par s'rloigner, regardant

l"en]plet(o comnie au-dessus de leurs moyens.

Quel(fue.s-nns rependanK plus riches, entrent.

aprrs avoir {ate le petit caliier de roubles en pa-

pier serre dans leur ])onrse, pour voir si I'ej^ais-

seur en est salisfaisante. et ils ressorfent apres de

longues discussions, eniportanl leurs achats soi-

gneusement enveloppes. I.es comptes se font a la

nianirre chinoise, avec un abaque. cadre garni de

lils de fer ])assaut a travers des boules (]u'on dc-

))Iace sui\ant les chitFres (|u"on veui addilionner.

Tout le nionde n'achrte pas au Tchoukine-Dv( r :

on y va ilaner. et dans les ruelles se presse une

population tori J)igarr('e: le mougik en toulou])e,

le s(jidat en capote grise y coudoient I'hunnne du

monde en ])elisse. el lantiquaire espi'-rant (fuel(|ue

irouvaille de]]us en phis rare, car ha naivete s'est

envdli'e de ce hazar. et, de peur de se tromper.les

mai'cliands y demaiident des ])ri\extravagants du

inoin(h'e bibelot. Le I'Cgret d'avoir C(''de jadis a bon

conij)le (piel([ue objet rare dont ils ignoraienf la

\aleur le> a rendus plus (h'lianls (\ue les Auvei-

gnats (If la I'uc de Lap})e.

On Irouve de ton! dans ce caphariiaiim ; les

bou(|uins Milt leur t|uarticr: des livi'es t'rancais.
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anglais. Hllcmaiids. de tous los pays du inoiide,

sonl venus s'echouor la sur la iioige, parmi les li-

vrcs russes d('i)ai'cill('s. i'ripc's. taclii's, vernioulus.

Quolquetbis los iiivostiyaleurspalieiils rcnroiitrciil

|)armi l)oaii('oui) de I'atras uii inclinable, iiiie edi-

tion i)riiK'e])s. mi voliiine jjerdii. sorti de la eir-

eulalion el ari'iv(' an Telioukine-Dvor |)ar iinc

snile d'aventiires qui ])OuiTaient Iburnir le siijei

dune Odyss('e lumiorisliipie. (juehpies-uns de

res libraii'es ue savent [las lire, re (|ui iie les

empeche pas de counaitre tort ])ien leur niar-

ehandise.

II y a aussi des l)Ou(i(pies d'esianipes. de litlio-

grapliies uoires ou eoloi'ifVs. On y reneonlre tV('-

queiument des portraits d'Alexandre I"', de I'eni-

pereur Nicolas, des grauds-ducs et des i;rand(^'<-

ducliesses. des hauts dignitaires et des gi'in'raux

des regnes ])r<'ct'deuts. crayoniH's par des lnain^

plus z('lees (pi'lialtiles, e( (jui doimeraieiit une

('trauiie id('(Mle leurs augustes niodeles. ^'()U^ ])en-

sez bieu (pie les (juatre ]*artie> du ninndc. Ics

Oualre Sais(jns. la Denuinde en niai'iage. la Xuct-.

le (-ouclier et le Le^er de la niarii'e. loiis hs lioi-

ribles l)arbonillages de noire lue Sainl-.lacfpies
^
y

rencontreni a noinbreux exeniplaires.

I'ai'iin It's tlanems el le^ aclicleurs. It's tcninif-.
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sent eii niiiioi'ile; ce serail le coiilraire cheznous.

Les feimnes nisses, (luoiciue I'ien iie les y ol)lig'e,

semlilent avoir conserve I'liabitude orientale de la

reclusion; elles sortent peu. A peine si, de loin en

loin, on apereoit une mougike aver son mouchoir

noue sous le menton, son surtout de drap ou de

t'eutre pose conime une redingoie dhomme sur

ses epaisses jupes, et ses grosses holies de cuir

gras, pic'tinant dans la neige, oii elle laisse des

enipreinles qu'on ne eroirail- i)as appartenir a la

plus delicaie moitie du genre liumain; les autres

lemmes ({ui s'arretent aux tUalages soni des AUe-

niandes ou des etrangvres. Dans les boutiques

du Tclioukine-Dvor, eoinnie an bazar de Srayrne

ou de Constantinople, ee sont les hommes qui

vendent. Nous ne nous souvenons pas d' avoir vu

une marcliande russe.

La rue des meubles d'occasion tburnirait la ma-

liere dun cours deconomie domestique et don-

nerait plus d'un renseignenient sur la vie intinie

russe a qui saurait dechitlrer, d'apres ces restes

plus ou raoins bien conservi's, I'histoire de leurs

anciens possesseurs : tons les styles y ligurent; les

modes tombees en desuetude t'orment des stralifi-

calions regulieres ; cliaque ("poque y superpose par

couclie ses formes devenues ridicules. Ce qui do^

-23,
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mine, ce sont les grands canapes de cuir vert, un

meuble vrainient, russe!

Dans un autre endroit sont les malles, les vali-

ses, les karsines et aulres objels de voyage, empi-

lesjusqu'au milieu de la voie el a demi enfouis

sous la neige ; puis viennent les vieilles marmi-

tes, les ferrailles, les ])ots egueules, les ecuelles

de bois (endues, lesuslensiles hors d'usage, cerfui

n'a plus nom dans aucune langue, le liaillon ar-

rivani a la charpie et justiciable du chiffonniei'

seul. S'il ne faisait 12 ou -15 degT('s de Iroid. une

promenade en pared lieu aurait ses perils, niais

toute la gent t'ourjnillanle jneurt a une pareille

temperature.

Par un temps plus cbaud, le danger eut aug-

mente pour nous par le voisinage d'un joueur

d'orgue (}ui nous suivait obstinement dans I'espe-

rancede(|uelques kopeks ([ue I'ennui d'entr'ouvrir

notre pelisse nous lit (juebjue temps lui i-efusei'.

He joueur d'orgue avail une j)liysionomie t'alole et

carael('risti{[ue. Une lo(|ue rrasseuse. ellrangc'e.

entourail sa trie eomin(i un diadrme d('ri^oire;

une vieille ))eau d'ours. autrel'ois lal)lier dun

di'oscliki, eouvrait ses epaules el, t'aisanl un res-

saul sur la caisse de I'orgue. dessinait au pauvre

(liable une ('roui)e botleniote du plus singuber
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pi'Olil qui conliustait avec sa maigreur. On iie

s'expliquait pas d'abord cetle Losse tombee dans

les reins, car la nianivelle seule de linslrument

passail a l ravers les poils de la fourrure effilo-

cliee, et la main qui la tournait rappelait le t-estc

d'un singe se grattant avec avidite.

Une espece de sayon de bure, decoupe en dents

de scie par le bas, et des bones de feutre, com-

i>l('laient ce costume digne de la poinle de Callot.

A elles seules les bottes olaient tout un poenie

de misere et de dulabrement. Avachies, defoi-

mees, ])lissees en spirale, elles sortaient a demi

du pied, et Jeiu's bouts se relevaient en pointes de

(oil cliinois, de sorle que les jambes paraissaient

s'arquer sous le poids du lorse et de I'orgue

connne si elles n'eussenl pas contenu de libias. Le

mallieureux avail lair de marcher sur deux I'au-

cilles.

<Juant a la face, la nalure s'elait amusee a le

modeler d"a])i'cs le niasquo de Thomas Yirelocjue.

celte puissanle creation de Gavai'ui : un nez do-

decaedre s'epatant entre deux pommettes saillan-

les. au-(1essus d"mi large rictus, dans un IbuilUs

de rides, en etait le trait le plus perceptible, car

les brousailles des chcveux et (h^ la barbe poissee

de glacons em])cchaieni de saisii' les contours du
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visage: C'e])eii(laiil. a ti'a>eis le> |)(il> dt'-uidoimt's

du sonrcil . petiilait un petit (rilduii bleu d'acier

expi'imant iiue <ov[e de malice picaresque et j)hi-

losopliique; mais riiiver russe avait eidumiiu' de

son I'ouge septentrional celte co])ie en chair et en

i-uenilles d'nne lithoi;rai)liie }>arisienne. On eui

(lit une tomate dans de Tetoupe.

l/orgue enfoui sous la ])eau dours. (juand son

iiiaitre Tagaeaii avee la nianivelle, geignaii la-

nientablemenl. seinblait deniander grace, poussait

des soupirs aslhmatiques. toussait. ralait coinnie

un inoribond
;

il niordaitca et la,- par lesquel([ues

dents restees a son rouleau, deux on trois airs de

Tautre siecle, li'end)lotants. vieillols, caducs. du

conii(jue le ilus lugubre. faux a faire liurler les

cliiens. mais touchants, apres tout, connneces re-

trains d'aulrei'ois (jue mui'inure d'une voix cassee

el d"une baleine sitllanle I'aieule cenlenaire loin-

bee en ent'ance. ('es spectr(S de clian>ons linis-

saient i>ar faire peur.

Sur de I'ell'et de son in>irunienl. el \()\aiil (pi'il

avail affaire a un ('traniicr. cai' vis-a-\i-- d'un Husse

il ne se fut poinl perniis celte in^i-^laiice. le dr(')le.

avec une volubilih' de niacaipie. tournail la nui-

ni\ellecomme s'il eut iraMiillt' derrirre .Meugin a

inoudre ces air-- <|ui soutieiineiil l^'lonuence du
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faineux marchand de crayons; quand il se ful

rendu suffisamment intolerable, une grosse poi-

i;'nee de cuivre le lit taire; il reeut nos kopeks en

souriant. et, pour nous prouver sa reconnaissance,

arivta net, la valse coinnienc('e, I/ori;ue ])Oussa un

liiiand soupir de satisfaction.

Xons avons peint le coti' piitoresquedu Tclion-

kine-Dvor : c't'tait le plus anuisant pour nous.

II contient aussi des i^aleries couvertes bordees de

bouti([ues contenani des denrees de toutes sortes,

des soudacs fumes jjour les longs carcmes grecs,

des olives, des beurres blancs conime ceux de

Constantinople, qui viennent d'Odessa: des pom-
mes vertes. des baie> rouges dont on fait des lar-

tes. des nieubles neufs. des liabillements, des

cliaussures. des etolVes el des orfevreries d'usage

vulgaire : c'est curieux encore, mais ce n'est plus

singulier comme ce bazar oriental eparpille au

Jidlieu de la neii^e.
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ZICHY

Si vous Vitus promeiioz u Saini-]\''!f'iN])oiH-i;.

sill' la Pei'S|)0('ti\(' Xewski . et il osi aii>si (lillicilt'

do ]'('vitor qu'rtaiit a Veiiisc de lie pas allcr -ur la

place Saiiit-Mai'C. a Xap]e>. dans la nie de To-

lede. a Madrid. Piieria del Sol. clie/. imus. hdule-

vard des Italieiis, aous reinarqiicrez sans anciin

dotite le map:asin de Beiii^rnw. A ceUe place, le

irot loir est toujoiirsencoinhit' de cnricux (pii con-

lenipleiil les tableaux . les a(piare!le> . les piavn-

res. les jdi'do^irapiiies. Ic^ Niainctic^. d jiis(pr;iii\

bodes decriuleurs. ^Mnveiil par nn t'roid de vcpi

on luiit dei;r<'s. An-dessus dn i^rouiie la vapeur

des lialeiiies se crjndcii^e en iniaL^e el lornie la

coninie nn bronillard [lerniaiient : vmis y nitdercz

a coup snr la lunKH' de \n\rv -outlle. alleiidaiil

pour arriver a la \iirine la -^nrxivance d'nn spec-
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taleur qui se rappelle (out a coup el fort a propos

([u'il a ail'aire a I'autre bout de la ville par dela le

pout d'Anisclikolf, dans la Ligowka. ou de I'autre

cote du fleuve a la deruiere Perspective de Was-

sili-Ostrow. !Mais
,

si vous u'etes pas encore bieu

acclimate et ([ue la rigueur de la temperature vous

ellraye, tournez hardiment le bout<jn de la porle

et penetrez sans crainte dans le sanctuaire. Beg-

grow est un jeune homme aux nianieres accom-

plies, un parfait gentleman, (jui, n'achetez-vous

rieti, vous recevra avec une polilesse ex([uise et

vous montrera complaisanunent ses ricliesses.

L'artiste, Ihomme dumoiule, I'homine de lettres,

Famateur^ entrenl cbez lui connne on entre a Pa-

ris chez Destbrges: Ion y feuillette les albums, on

y I'egarde les gravures recemment arrivees, Ton

y fait de resilieti([ue e( Ion y a[iprend les nou-

xelles de I'arl.

I'll jour que nous eiions la, examinant de^

L'[)reuves lieliograp}ii(}ues, une grande a([uarelle

posee dans un angle, sur un chevalet, atiira im-

perieusement nos regards par son aspect cliaud et

brillant, quoique deja le crepuscule affail)]it la

clarte : mais souvent les peintures, surtout lors-

qu'elles sont bonnes, out a celte beure-la des

plio>j)horeocences magi(jues. On dirait ([u'elles re-
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lieiiiiC'iH et coiiceiiti'eiil iiii moineiK hi luiiiirrc

(|iii va les qui Iter.

\OLis nous a[)procliarnes el nous Irouvanies eii

face dun chet'-d'ceuvre (luil nouselail iinpossiliU;

(I'allribuer a aueun niaitre eonnu el(|ue tons au-

raienl ete liers de sij^ner. Ce ni'tail })as Bonning-

ton, ce n'elail pas Louis lioulanger, ce n'efait i)as

Kui^ene I^anii, ni ('attermoie, ni l^'vvls. ni I]. Dela-

croix, ni necam[s ,
ni aucun de ceux (|ui (rans-

portent dans laquarelle la t'oi'ce el la ricliesse de

riiuile; cVlail une inauiere loute neuve. un I'aii'e

l(jul a fait orii^inal, une surprise, une decou

\erte, un cru non classi' du teri'ain de I'arl. ('^al

aux [)luscelel)i'es, d'un(;se\e. d ini liou(|uet. d'uii

gout insolite. niaisex(pds.

('ela rei)resentait une oryie llorentine an >ei-

/ienie siecle. De vieux seit;neurs. Jihertins ('ine-

riles. anciens (h'hris d"('lt'i;ance, aclievaient de

souper avec de jeunes courtiMino. Siir hi (ahU^

pillee et ravagee briUaiont des aiguicres, des vases.

des dragcoirs. des l)oites a epices de Benvenulo

Cellini, des restes de vins nieltiiiciit i\c<. I'ubis (ui

des lopazes dans les ilacons el dans les coupes:

des fruits avaieid roule, panni (piehpus feuilles.

de leurs phUeaux ('uiailh's. \u fond ^'elllre-

voyaient. dan> une onibre tianqtarenle ipii ton-
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ceiitiait la luiiiii'ic sur les yruupes de ligure;^ des

frcsques ou des tapisseries demi-eteiiiles, des bul-

fels, des dressoirs, des cabinets seuljjtes, irabis-

saiit leur rebef par (juelque lilet bleuatre. D'am-

ples rideaux de brucatelle cassaieiit puissainmeiil

leurs [)bs rainasses avec des tons d'une ricbesse

cbaude et sourde. et les eoinparliiueiils du pUi-

t'ond seiicbevetraienl, faisaiit dcviner, plut(3l

(|u'ils lie les inoiitraienl. leurs arabesques dorees

el j)eiiites. l.es iiyures. par Taisaiiee de leurs inou-

\eineuts. la varietc de leurs attitudes, leurs poses

l>rises au vol. leurs raccoureis pleius de iuirdiesse.

le jet libre et pur de leur dessiu. accusaieut uu

talent SLir de lui-nienie depuis loni.'tenjps, uourri

de t'orlos eludes, ayaut le sens de la grande pein-

ture el plianl le corps luunain sous tons les as-

pects, nieine ceux (jue le niodele ne saurail don-

ner avec celle lacilitc [)ui^saiUe (pii n'apparlieni

(pi'auA V('M'i(abl<'- niaitre>. I.es jeuncs leinine.^.

dans leur folle toilelle uu }>eu saccagee. riaieni ei

se renversaient, deployant la gaietc t'actice de la

courlisane, et ncs'opposaienl (tu'a dcnii a des en-

treprises (pielks savaient sans danger; sous le

i'ard et le rii'e deniprunl peryaient j)0Lirtant la ia-

ligue, le dc'goul el lenuui. L'une. un peu delour-

nee . scmblait re\cr a .^on jeune anianl . ou a ses

2i
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annees d'iniioceiice, rautre paraissait. dans son

abandon ii'oni()ue. avoir une envie folle d'arra-

eher la pen'U([ue au liberlin saranm' . penihle-

meiit ageiioLiHlL' a ses pieds avec une galanlerie

d'uii aiUre temps: inais la puissance du fauve me-

tal domptait et matait toutes ces i'antaisies, et, a

leurs ])Oses eumplaisantes pleines dune delerenee

secrete, (jji voyait (jue des I'emmes de cette sorte.

t'ussent-ils vieu\ el laids, ue trouvent jamais com-

pletemeut ridicules des liommes riches. Au reste.

les seiyneurs. malyre le> tlelrissnre> de I'ai^e et de

la debauclie. rendues phn visiides peut-etie pai'

les ell'orts fails pour les dissimuler. avaient encore

^'I'aiide mine sous leui> ^etemellts d une ('le^ance

Oiilree. (pd ra[ipe]aieni les beuux clt^lume^ de

Vittnre (lai'paccio. el dont la coupe juvridle se

(K't'oi'mail -Lir de^ ciM'ps delaine^, des mcmbres

O'sseuv ou alniii'dis. Dans ieius rides platiees se

lisail plus dune pen-ee pmlonde di-ne de y\d-

clna\el. et la satisiacliun lut'chanle dii \i<'i!l;ii(l

blase, prol'anant a pri\ d Or les drlicalcs lleurs df

la beaule e'. de la jeunesse. (Juehpies-uns seni-

blaient lieureuN. conuue des limaces sur des rosi-v;

d'auires coid'essaient . par leiir air m<iine. I'irri'-

[lai'able Iristesse de la naluii' (|iiiis('e.
s'aballanl

sou- le \ ICC ; et tout cela d une < ouleur, d un c -
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prit. d'lme louche, d'uue science a ''merveiller ;

avec une ])ointe le^cre de caricature arretee a

lemps, car la peinture est chose sei-ieuse. el une

iirimace immol)ile devient bientut insupportal>le.

Dans un coin de ce chef-d'oeuvre etail ecrit un

noni bizarre, a configuration hongroise, a reson-

nance italienne : Zichy.

Conime nous exprimions chaleureusement notre

admiration, Beggrow nous repondit simplement :

Uui. c'est de Zichy. trouvant tout nature! que

Zichy fit une a((uarelle inagnifi([ue, et il nous ou-

vrit un carton qui contenait plusieurs sepias du

jeune maitre, dun caractrre si vari(', si oppose,

((u'on eut pu les atirihuer faciiement a des mains

diverses.

C'etait d'al)ord une sct'-ne de reifet le plus pa-

thetique et le plus navrant : une pauvre famille

per(hie dans la steppe : au pied dun bloc de glace,

('puist'e de fatigue, saisie de froid, ilagellee du

vent. aveugltM,' de neige. une malheureuse femme

a cherche un temporaire et insuflisant abi'i. A
cette irre>istille envle de dormir qui est plul(H la

congelation que le sommeil
,

et dont on est pris

par les froids intenses. a succede la mort : le nez

se [lince. les paupirres seconvulsent. et la Louche

figoe dans I'expiration supreme a rendu un der-



280 L'llfVER EN RISSIE.

nier souflle i;lace aussitot. Pres de la mere est

etendu im petit enfant mort. a demi enveloppe

d'un hailloji,, et dessine en raccourci par la tete

avec une hardiesse et nn bonhenr incroyables.

Vn jeune i^aix'on de (reize on qnator/.e ans. |)lns

robnste, et dont le jenne sanii vivace a niienx. rt'--

sisle a la fatale forpeur. s'inqnirte et s'einpresse

nntonr de sa mere; effare, eperdu. avec une len-

dresse passionnee et une terreur folle. il I'appelle.

il la secoue; il taclie de Teveiller de ce sommeil

obstine qu'il ne comprend pas. On sent qu'il n'a

jamais vu jnourir, et })ourtant a son e])Ouvante

intime, a son borreur secrete, on devine qu'il a

flaire la mort. Tout a I'beure celie mere adoi'ce

lui (era peur comme un spectre, au corps se sera

substitue le cadavre. mais bientot le blanc linceul

aura tout reconvert.

Puis c'elait une doi^aresse pres de son Marino

Faliei'O. ecoutant avec un interet reveur un jeune

virtuose jouant du tympanon devaiil elle dans un

riclie appartement v'nilien, s'ouvrant sur un bal-

con a colonneltes et a Irefles, de style bnnbard on

mores(pie. Zicliy, connne Gustave Dore . possecbi

un vif sentiment du inoyen aiie: il en sait I'arcbi-

tecture, I'ameublement. rarnnu'eric. le costume,

le galbe. et il le rei)roduit non pas par un penible
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iru\;iil arolia'ii|ue. iiiais dune inanitTc lil_)rfi(!l ](;-

^ere, comme si les aiodeles pusaieiil devant ses

veux., oil ([u'il eut vecii avec eux. dans line fami-

liarite iiitime. II n'en fait pas ressoitir, conime

Dore, lY'lemeiit i^Totesque et fantasti([ue, il en rend

plus volontiers le cote elef^ant, en evitant toute-

tbis le genre troubadour et clieYaleres({ue a la

Marcliangy.

Cn troisierae dessin nous derouia complete-

ment. Les deux premiers rappelaient, I'un la sen-

timentality patlK'ticpie d'Arv Schetl'er et d'Octave

Tassaert, Tautre les eaux-fortes de Chasseriau sur

le More de Venise, et ni Fun ni I'autre ne ressem-

blaient a la grande aquarelle de I'orgie tlorentine.

Celui (|ue nous avions sous les yeux nous iil I'il-

lusion d'une des meilleures, des plus vives et des

plus spirituelles sepias de (iavarni. C'etait un otii-

cior de spahis on de chasseurs d'Afrique au mo-

ment de rejoindre, et recevant avec la plus mar-

liale indiflU'rence les adieux d'une beaute trop

tendre qui lui pleurait et lui sanglolait sur Tepaule

dans une pose de douleur bien faite pour toucher;

le spahis, Ulysse toujours en parlance et habitue

aux plaintes dps Calypso delaissees dans les iles

des garnisons. subissait la tiede rosec de larmes

comme la pluie dans le dos. d"un aii' ennuye, pa-
Si.
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tieiit et mornp. laisaiit toml)or de I'oiiiile de son

pelit doiiijt hi ccndro blaiicho foriiu'e ;iu Ixjiil de

sa riirarctte. et coiirl)ait son pied en dedans comme
un liomme (\u\ n'a plus ancun souci de IVdegance.

On ne saurail imairiner I'esprit. la finesse el le pe-

lillanl de ce leirer lavis, I'ait an bont du jnneeau

aver nne ineroyable certitude de main sur le pre-

mier bout de pa])ier-torc]ion venu.

De Gavarni nous sautons a (lOya. le fantasque

auteur des Cnprico^i. dans la yuif ch- Socc
.^
autre

dessin de Zichy. ("n vleillard a epous('' une l)elie

jeune lille pauvre. et I'lieure du eouclier venue,

Fepoux se detail piece a piece, non-seulemenl de

ses habits, mais de plu>ieurs })ortions de son

corps. La perruque eidevee laisse briller un crane

cliauve el poli comme celui ipie les trappisles

usent sous leurs doigts: I'o'il de verre. plact- dans

une coupe d'eau. [)roduit cette cavite noire oii le

ver du sepulcre tile sa toile; le ratelier. jete sur la

tal)le de nuit, I'ait liideusement ^rincer ses t'ausses

machoires et sinmle le ricanement decliausse de

la morl. liien n'est plus etlrayant cpie ce rire c>>a-

nore. s('pai'('
de la trte. dt'-biide de lovres el >'(-

ijavant t(ut >eul dans un coin. II tail pen>ei' a

cette terrible viNJon dljl^ard Vw. les dents de

Bt'rt'uice.
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La pauvre enfant, qui cioyait n'avoir epouse

quun vieillard et ([ui siirmontait ses repugnances

virginales en pensant a une vieille mere renclue a

raisance, a une soeur plus jeune sauvee du vice,

recule d'epouvante a la vue de ce spectre osseux

et plus que mur pour les botes de la tombe. qui

tend vers elle des mains goutteuses tremblantes

de luxure et de senilite. Elle a saute a bas du lit.

et le reflet de la lampetrabit dans le nuage d'une

cbemise en batiste les purs et suaves contours de

son corps charmanl, baigne dune ombre pudique

qui pourtant n'en laisse perdre aucune beaut(\

Ce que. sous une autre main. Tidee d'un a cou-

clier de mariee pourrait avoir de vulgaire, dis-

parait ici derriere la sombre fantaisie des details

et la puissante originalite de I'effet. Si. pour

donner I'idee dun peintre inconnu a Paris, nous

avons ete obligi' de cherclier des analogues, ne

croyez pas pour cela au pasticbe, a la copie. a

limitation. Zicliy est une nature geniale qui tire

tout d'elle-meme; il n'a jamais rencontre dans les

sentiers de I'art les maitres auxcjuels on pourrail

croire (|u'U ressemble. Quelques-uns de ces noms

ne sont pas meme parvenus jusqu'a lui.

Comment se fait-il, disions-nous a Beggrow,

que Zicliy nait rien envoye a I'Exposition univer-
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selle, (|ue nous ii'ayons vii auciine ((jtiipositioii de

liii gravee, iii jamais rencontrr iiu de ses tableaux

ou de ses dessins dans aucuue collection '? La Rus-

sie jalouse i^arde done pour elle seule le secret et

le monopole de ce talent si tin. si neut', si etrange/

Oui, nous I'epondit tran(iuillement BeiigroAv.

Zicliy iravaille beaucou[) pour la cour et ])Our la

ville; aucun de ses dessins ne reste longlemps

dans ma boutique ,
et si vous en ave/ vu quel

-

(pies-uns I'eunis, c'est un liasard. Les cadres n'e-

taient pas prcts. L'Or(jio florenfinc sei'a enlevt'-e ce

soir, et vousetes entre fort a propos.

Nous sortimes du magasin. et comme La Fon-

taine qui. emerveille d'une lecture r('cente de Ra-

ruch, arrctait tout le monde en disant
;

<( Avez-

vous lu Barucli '? nous commencions toutes no>

conversations par cette phrase : <( Connaissez-vous

Zicliy ?

Certaineinent. nous r('pondait toujouis I'iii-

terlocuteur. et un jour M. Lwofl'. directeur (\\\

Conservatoire de dessin. nous dit; Si vous desirez

le connaitre vous mrnie. c'est un plaisir (]u'on

pent vous procurei'.

II existe a Saint-Pelershourg une sorte de club

rpi'on appelle c la Socit'tt- du vendredi:!) elle e>t

coniposee d'artistes. el se ri'-unii. coinme son nom
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rindi(iLie. le vendredi de cliaque semaine; elle

na pas de l(jcal particalier. et cliaque membre

reQoit a (our de role les confreres jusqu'a ce que
la lisfe des noiiis soil ('puisce; alors I'l'volutiou

lecommeuce.

I)e.> lauipes a mauchon soiit raugt'es sur urie

loiigue lablo rouverte de papier velin ou lorcliou,

de cartons (endus. de crayons, de pastels, de go-

dets d'aquarelle, de sepia, d'encre de Chine, et,

comme dii'ait M. Scribe. de tout ce ([u'il faut pour
desainer. Chaque vendredien prend place et doit

executer dans sa soiree un dessin. croquis, lavis

ou pochade. qui reste a la Societ<' et dont la vente

ou la mise en loterie forme un fonds de secours

pour les artistes mallieureux. ou en etat de gene

momentanee; des cigares et des papyros (on

nomnie ainsi les cigarettes a Saint-Petersbourg"

lierissent. connne les ileclies iK'rissent les car-

quois. des cornets de bois sculptc ou de terre ver-

nissee. poses entre les pupitres, oi cliacun . sans

interrompre son travail, tire a lui ^oit un havane.

soil un ])apyros dont la fumt'e eshnnpe bienl()t le

l)aysage ou la ligure en voie d'execution. Des

verres de the circulent avec ((uelrjuos pet its-fours;

on avale a ])etites gorgees la boisson brulante et

Ion se re])Ose un |)eu en causant. Ceux (pii ne sc
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sonloiil |)as liicii iiisj)ir('s so Irveiil fit \oiit ^Oll'

rouM'airP (los antiY's, et souveiit revioiDiciit a Icur

placo ronime })i(|u<'s d'c'iiiulatiou cf illinriiiu's

d'lino lueur soiulaine.

Vers lino lioiiro du matin I'oii st^i't un h'lzor son-

por ou rrpno la cordialitf' la pins franclio et qn'a-

niniei^t des discnssions d'arl. des recits devoyaire.

d'inirenienx paradoxes, de folks plaisanteries on

(juelfpies-nnes de res cliari;es. caricatures parl('es

pins vraies qne les coni('dies. dont I'ob-^ervatirtn

perpi'tnelle de la iiatnre domie le secret an\ ar-

tistes, et qui provO([nent des rires irrt'sistihle>.

})nis cjiacun se retire ayant tail nne Lonne om-

vre. (pie]f|netois un cliel'-d'o'uvre. et s't'taut

amnsi'. ce (pu e-^t rare. Xons yondri(iis bien v()ii-

s't'lahlir nne senddahle socit'tt' a Paris, oii les ar-

tistes, eii iienei'al. se voieni si pen et ne se con-

iiais-ent pres(pie (pie i)ar les riva1il<'s.

( In nous til I'lionneur de nous admettre dans la

Socii'lt' (in vendredi. el c'est a une de ses r<'nnions

(pie non> \ini<'s Zicliy ]K)nrla pi'eirii(''re
Ibis.

[.,e vendredi avail lieu cc soirda dans \\'a<sili-

(KtrolV. die/. Lave/,/.ari . un peinire cosinoitolite.

(pii a lout vu et t(nl dessini'. \)r^ acpiarelles oil

nous reconnaissioii> lAllianibi a . le l'arlli('n<jn,

Venise. ('.on>tantinople. le-> pylones de Kai'iiac. ks
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lombeau.x. de Lycie, couvraieiit les murs quel([Lie-

I'ois a (leiiii caches par les gigautesques t'eiiilles

des plantes Iropicales doiit la temperature de serre

chaude ([ui regue dans les appartements permet

en Kussie d'orner les interieurs.

Un jeune horame de trente ou trente-deuK an>.

aiix longs cheveux blonds, retombant en boucles

desordonnees, aux yeux dun gris bleuatre, pleins

de t'eu et d'esprit. a la barbe claire et legerenient

t'risee, aux traits agreables et doux. elait debout

pres d'une table, disposant son jjapier, ses pin-

ceaux a laviset son verre d'eau; il repondait avec

un rire argentin. un vrai rire d'ent'ant. a une plai-

santerie que venait de lui adresser un de ses ca-

raarades. C'etait Zichy.

On nous presenta. Xou^ lui e\primames de

notre rnieux la vive admiration (jue nous inspi-

raicnt Hhujic florentin'j el le> dessin> de lui que
nou> a\ion^ \iis chez Beggrow. II nous I'coutait

;ivec un air de plaisir visible, car il ne pouvait

inettre noire sincerite en doute. nwie dune sur-

prise modeste qui n'etait pas jouee. a coup sur. II

semblait se dire : Suir^-jc en eHel un si grand
lionune (}uc cela / non pa> que Zichy n'ait la

conscience dv ^'Ai talent, mais il n'y altuche pas

1 iniijortance <[li il devraii. 11 croit facile ce
([u'il
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lail laciiL'iiit.'Hl
,
el il s'l'iomie mi \>vn de ce (ju on

sextasie sur ime chose (|ui iie liii a coiUc' ([ue li'ois

ou (|uatie licures de travail
,
lout en i'lunanl et en

causant. I'n trait de lienie Jiest pas bieii loni; a

donner (juand on a du ijeiiie. et Zicliy en a.

II nous lit la i;alanlerie d improviser une coin-

j)Osition sur un sujel tin'' du /toi Condaule . une

nouvelle anti(|ue de nous ([ui a deja eu I'lionneur

dinspirer une statue a Pi'adier el un tableau a

(ieronie. L'instaJil elioisi etait eel in oil .\vs>ia, ne

|.iouvant sujtporler (jue deux mortels \ivanls eon-

naissenl le secret de ses eiiarnio. inti'oduit (i\^i
^

dans la c1ianil)re nuptiale el dirii;e le poiiiiiaid

sur la poitrine du roi endornii. Sous la jnain sure

el rapide de larli'-le un spiendide interieur yreco-

asiati<[ue se creail eoinnie par t'lichanteinenl.

L'Heraclide aux muscle- d alldrle s'eiail deja at-

I'aib^e sur le> coli^sin>. el N\>-sia. mince el blanrlie

comnie une >iaUielle iaillt'e (lan> une colonne de

niarbre de l'ai'o> - lais.-aii lombei' s.,ii dernier v;-

lenient, i^e>te voluplueux. rendu teniijle par s;*

^itrniiication. car il e-l le siunrd f onviMiu du meur-

tie: le doripliore (iyues Navaiieait a pa-> de tiyre.

serrant eonvul>ivenient la tii.iide lame conlie --a

[loilrine. Lecrayon couraii >an^ li('"-iiali(.>n. comme

s'il eul ((ipi(' un module in\i-ille.
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Pendant ce temps, les autres vendredkns ira-

vaillaient aussi avec une ardeur et une piestessi-

etonn antes : Svertchkoif dessinait aux crayons dc

couleur un clieval reposanl amicalement sa tete

sur le col de son compagnon. Comme Horace Yer-

net, comme Alfred de Dreux, comme Achille Gi-

roux, Svertclikoff excelle a faire jouer des moiie>

sur la croupe satinee des chevauxde race; il con-

nait admirablement les ressorts de leurs jarret>

nerveux; il sail entrelacer les veines sur leur col

fumant, faire jaillir le feu de leurs prunelles et di'

leurs narines; mais il a un faible pour le petit

cheval de TUkraine, eclievele, velu, inculte, pour

le pauvre clieval du mouyik; il le peint attele au

rosposnik, au telegue ou au traineau, tirant dans

la glace ou dans la neige, par les Lois de sapins

dont les frimas courbent les branches. On sent

qu'il aime ces braves animaux, si sobres, si pa-

tients, si courageux, si durs a la fatigue; il est le

Sterne de ces bonnes betes, et la page du Voycp^'-

sentimental sur I'ane cjui mange une feuille d'ar-

tichaut n'est pas plus touchante que tel de se-

croquis. Nous retrouvames la, en train de faire

bouillonner contre des rocliers les eaux ecumeuse>

d'une petite cascade a la sepia, un vieil ami a

nous, Pliaramond Blanchard, ([ue nous n'avons

25
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jamais vii a Pai'is. el avec (jui nous avoirs [ni-^r

l)ieii (los liourcs a .Madrid, a Siiiynio. a (loii>laiiti-

iu){)Ic; il nous I'allait voiii- a Saiiit-lN'-ier-boui::

I)Our lo reiicoiilrer aprus six ans d'ai)>eii(0.

Popaf. le Teniors russe, csijuissail avec iiiic

naivete cliarnianle unc s( ene de paysaiis preiian!

leur llie: Lavazzari conduisait un ar;da aiieli' di-

txeut's par Ics rues t'troitos (I'une \ ille 'rieiilale

tandis (jue Charlemagne, Tarlisie (pii a tail (!'>

vues si justes eL si vraies de Saii!t-P('-!er-~l)our;.:

qn'on pent atlmirer au vilragc de JJaziaiio. ajou-

tail de sa propre autorite une ile aulac Majeur im

la couvrail (ie ('on>lrueiio!is t'('eri(|ues. a ruiiiei

!es priiices llorronu'e. nial;-:!'*' leur riciiO'-e. I'm

pen })lusloin. LwolV. le directeur du con-ei'valoiic

do des>in. illuminait dun ehaud rayon de >Mleil

la place publique de Tiilis. Le i)rince Maxinlolt

ianc^nut au ^alop uiu^ e.^couadc de [//iiiiiiers, \ ;.

c:i raccourci. de\'ant la.juolle .-e rani^e.iieni le-

drochky> en l(Hite hate. >crrani !e. niur 'le Icui

roiie^. I'n llalirii (pu a su doiiiicr. daiis -e- a'pia-

i'elle> si ii'aii.-parentes el si chaude-. I'inii'T.'i dii

lraidici!() de la i)iazcita, a \'eiii-e. au d:'!iarcadrir

i\i' r.\miraut('. faire du c:i:;al de ''"ijniai!:,;; \\r,

de sin (ju'eus-ent sii;ni' ("analellu el (liiaidi. et

i(Mc!re avec une inarde de couleur lout (lieniale
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Jes magiiilicences byzantines du Kremlin etde se-i

L'glises baiiolees, semblables a des pagodes in-

doues, Premazzi, arrondissait sur d'elegantes co-

louiies le porche d'un convent, detachant sa

blanche t'a^-ade sur le fond bleu d'un lac. Hoch.

aclievant une lele de t'enime, melait au pur type

romain aime de Leopold Robert quel((ue chose de

la grace de Winterhaiter. Riihl, avec une pincee

(le plombagine et un morceau douale, brochait

des Gudin et des Aiwazovsky a la vapeur : Riihl

(jui; a la tin dun souper, salt ctre devant des

amis tour a tour Macaluso ou Henri Monnier, a

nioins que, faisant courir sur le clavier ses doigts

si agiles, il ne joue le dernier opera ou qu'il n'en

impro\'ise un autre.

A notre tour, il fallut nous executer, car nul

profane n'est admis regulicrement dans la societc

a I'exception de M. 3Iussard, qu'on dispense de

lout dessin en faveur de son goiit, de son esprit,

de sa science, et a la condition expresse qu'il

causera. Une tele au crayon, que (juehfues fleu-

rettes et brins de paille dans les cheveux pou-
vaient faire passer pour une Ophelie, fut indul-

gemment admise comme morceau de reception,

et dans le petit ccnacle du vendredi. Ion voului

l)ien ne pas nous traitor en Pliili>tin : a chaque
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ivuniun nous eumes place au pupilre de peiiitre.

et nos p:ril)oui]]ages allerent grossir le portcfeuille

fommun.

Cepeiidant Zicliylavait a grande eau son dessin

et coniinencait a y jeter ces jeux dondjre et de

umiere qu'il fail contraster si hal)ilement. lors-

ipi'on vint annoncer le souper. Vn macaroni

dune succulence exquise el d'une saveur locale

irreprocliable y figurait avec honneur. Un cliar-

inant pi'ofd d'llalienne, suspcndu a la nuiraille.

expliipiait peul-ctre celte perfeclion classique.

Le lendemain nous recumes une leltre de Zicliy

dans laquclle il nous disait qu'ayant relu A- Itoi

Candniik, il avail decliiri' son dessin en mille

morceaux, le barbare. le vandalel En inrme

temps il nous invitail a diner cliez lui, alin de

nous montrer en altendant la soupe des clioses

plus dignes d'etre vues et capables de jusiifici' un

jteu la bonne opinion ([ue nous avions de lui. A

la leltre etait joint un petit plan de sa main, des-

line a nous t'aii'C trouver sa maison. i)r('caution

i[ui n'avait rien de superllu. vu udli'e pai'l'aite

i2:norance de la laniiue russe. A I'aide du jdan.

avec les quali'e mots qui tbi'nicnl le fond du dia-

logue entre I't'-tranirer el I i^^o(llt(llik : /in'mitf

'en avanti. tw firava a droite , mi Icm a i-MUche).
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atoi (arrete), nous parvinmes heureuscment au

pont de Yosnesensky, non loin duquel Zichy

demeure.

Malgre la reserve que nous nous sommes tou-

jours imposee dans nos voyages, nous introdui-

rons le lecteur avec nous chez Zichy, sans croire

abuser de I'hospitalite offerte : si Ton doit s'ar-

reter sur le seuil du foyer intime, on peut, ce

nous semble, entre-Lailler la porte de I'atelier.

Zichy nous pardonnera done de lui amener quel-

ques visiteurs qui n'ont pas ete presentes regu-

lierement.

Tout appartement en Russie commence par une

sor:e de vestiaire. ou cliaque survenant se debar-

rasse de sa pelisse entre les mains du domestique

qui I'accroche a un pOrte-manteau ; puis on se

dechausse de ses galoches, comme en Orient on

ote ses babouches a I'entree de la mosquee et du

st'lamlick. Le premier plan de savates, qui sur-

prenait si tort les Parisiens dans le tableau de

Geromc, la Priere des Arnautes, se rencontre ici

dans toutes les antichambres, pour peu que le

maitre de la maison soit puissant, celebre ou ai-

raable; c'est vous dire (ju'il y a toujours une cor-

donnerie abondante au vestiaire de Zichy. Cepen-

dant ce jour-la aucune galoche, aucunc botte
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t'ourree. aiicuii cliaussoii de t'eutre Detail range

au bas (111 rraelier des ])elisses. Zicliy avail fait

delciidre sa porle pour (|ue nous pussions causer

librement.

Nous traversames d'abord un salon assez vasie.

dont un supcrl)c tropliec (rL'(juipai;es de cliasse

occui)ait I'une des parois. Cetaient des tu>ils. de-

carabines, des couteaux, des carnassiercs, des

j)oires a poudre. suspendus a d(>> massacres de

cert'et iJiroupes avec des peaux de lynx, de bjup.

de rcnard. victiines ou modeles de Zicliy. On au-

rait }u se croire cliez un yi'and vcneur ou lout au

moins cliez un si)ortman. si un tableau ti re-

charge ddndjres a la llembrandt el repn'-enlant

un propliele dans sa caverne. si une epreuve de

VlJeu/ici/cle de Paul Delaroclie, grave par Henri-

([uel Dupont. et de la Smola dllorace Vernet. a la

maniere noire, neussent attesle. avec qiu'l([ue>

cadres vides attendant une toile. c[ue Ton etail

bien cliez un artiste.

Desva^es conlenant desplantes de sei'recliaude

a large> t'euilles eiaieiil raiig('s conire la leiielre.

sans doule pdur niaintcnir la tradition du \erl.

couleur cpii disparait eii lUissie luiit nioi> clia(iue

anuee. et (pi'un peintre. jilus que lout aulre. a

bcsoin de cdiiserver.
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All milieu de la piece s'arrondissait la grande

table de travail du vendredi.

Uiie seeonde piece, beaucoup plus petite, suc-

cedait a celle-ci. Un double divan en garnissait

deux faces, et se repliait en angle eniousse vers le

fond de la cliambre, contre une de ces eleganler:

cloisons a jour semblables a des grilles de clio^ur

ou de paiioir, chefs-dceuvre de la nienuiserie

nationale, oil le Lois^ comme le fer forge, se plie

auN. rinceaux, aux volutes, aux treillis, aux co-

lonneites, aux trefles, aux arabesf[ucs et aux ca-

prices de loutes sortes; des lierres et d'autres

plantes grimpantes, dont le pied est cache dans

des jardinieres, suspendent leurs feuillages na-

turels aux feuillages sculptes, et produisent relfe!

le plus cliarniant du monde.

Avec ces jolics cloisons, frappees a Teinporte-

piece comme des truelles u poisson ou des i)apiers-

denielles. on s'isole a demi au milieu ou dans le

coin d'un salon : on se compose une cliambre a

rouclier, un cabinet, un boudoir, un rctro.it.

comme disaient les gotliiques; on s'enferme san^'

etre au secret, et Ton sebaigne dans Tatmosphere

generale de I'appartement.

Sur les consoles, formees par les sail lies de

rornemenlatJon, posaient les deux svolle^ sta-
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lueites de Pollet, YEtoile du matin et la Nuit^

moulc'es eii stearino, et, a travers les barreaux,

t;n apercevait des costumes caracteristi(|ues de

Tcliergliesses, de Lesgliines. de Circassiens, de

('osa([ues des frontieres caucasiques, accroches a

la muraille. qui composaient dans Fombre, par

leurs couleurs varices, uii t'oiid riche el cliaud,

sur lequel se detachaient en clair les lines decou-

pures de la cloison.

Aux parois laterales, nous remarquanies. d'un

cole, la Defaite des Huns et la Destruction de Jeru-

salem, maiinili({ues gravures allemandes. (Tapres

les I'resques de Kaulbacli, dans lescalier du Musee.

it Berlin, placres au-dcssus d'une rang('e de me-

daillons au })astel. portraits des vendrediens. des-

sines par Zicliy, et de I'autre cotr, XAssossinat du

due de (luise. de Paul Delaroche. quel({ues bouts

d'elude. (pielipies pl;\tres ou antres bibelots.

Dans la piece du i'ond, oil Zicliy nous recut.

noire a'il fut (Vabord attirr par nne ai'inure d'en-

t'ant du sci/.irme siccle. debout sur la cbeminre,.

a Tendroit (pie les Pliilistiiis dt'corciit d'liiie pen-

dule. I^a glace elait remjilact'c avcc avantage dans

le mriiie gout : une panoplie C()sinoi)olite en te-

nait lieu : il y avait la des masses d'ai'mes. des

i'p('es d(> Toli'de, des lames lileues de Danias, des
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llissahs de Kabylie, des yalagans, des kriss, des

dagues, des fusils a long canon nielle. a crosse

incrustee de turquoises et de coraux. Un second

tropliee compose de carquois, d'arcs, de trom-

blons, de pistolets, de casques georgiens a gor-

gerins de mailles, de narghiles en acier du Kho-

rassan, de fourcliettes d'appui persanes, de za-

gaies africaines, et de ces mille objets qu'une cu-

riosite pittoresque rassemble, couvrait toute une

parol de la chambre. Zicliy est un habitue du

Schoukin-dvor de Saint-Petersbourg et de Mos-

cou; a Constantinople, il ne quitterait pas le bazar

des armures; il en a la passion, il en clierche, il

en acliete, il en troque, il en echange contre des

croquis; on lui en donne, et pour peu qu'il se

deterre un outil de destruction barbare, t'eroce et

singulier, il finit par arriver chez lui. En mon-
trant tout ce bric-a-brac, Zichy peut dire comme
Rembrandt : Yoila mes antiques.

L'autre face en retour d'equerre est occupee

par une bibliotheque polyglotte, qui temoigne du

gout et de la science de I'artiste, qui lit dans I'ori-

ginal les chefs-d'oeuvre de presque toulcs les lit-

teratures d'Europe. Les deux autres faces sont

percees de croisees, car la piece forme Tangle de

la maison, et ne coritiennent dans les entre-deux
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(les i'eneires que de menus ohjeb iiiuliles a de-

crire.

Mais, direz-vous. eniuiye pout-etre do cclte des-

cription un pen lungue. vous nous avicz proniis

de nous mcncr a 1' atelier de Ziehy, et jus(ju'a prt'-

sent vous navez inventorie que trois pieces nieu-

hlees plus ou moins pit(ores(]ucnient. Ce n'est

[)as t'aute de bon vouloir, niais Zicliy n'a })as

d'atelier, ni lui, ni aucun artiste de Sainl-Peters-

i)Ourg. Le cas de peinture n'a pas ('(e prcvu dans

cette ville, ([ui est pourtant TAtlienes du Nord ;

les proi)rietaires n'y out ])as songc: aussi Tart sc

loye-t-il eomme il pent, et clierche-t-il, souvent

en vain, dans un ap[)artenient bourgeois, la plai'C

d'un clu'valet et un angle de jour Cavorable; ce

ne soul pourtant lu les terrains ni les nioyens de

construct ion (\m man([uent.

Zichy iravaillait a un [tupifre sur le coin dime

lal)le, i)rcs dune lenetre. prolitant en toute hate

d'un reslc de jour blal'ard. II achevait un grand

dessin a I'encre de Chine, destiiu' a la gravure.

(Vetail un Werlher au moment supremo (hi sui-

cide. Le verluoux amant do (Charlotte, ayant con-

damnt' son amour commo impossible et c();q)able.

>e preparait a o\('cuter la sent(,'nco iiorii'e par lui

eontre lui-meme. Sur la table c')uvei'(e dun tapis.
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sorte do tribunal devauL lequel s'etait assis, pour

deliberer sa propre cause, Wertlier, juge de Wer-

tlier, brulait une lampe a demi epuisee, temoiii

du debat nocturne. L'artiste avait represente

Wei'lher debout, comme un magistrat rendantun

verdict, ct tandis ({ue ses levres se refermaient,

abaissanl Icurs coins, apres I'arret prononcc, sa

main delicate, comme celle d'un rcveur ct d'un

oisif, cliercliait a Uilons parmi les papiers la

crosse du pisiolet.

La tcte, cclairee en dessous par la lueur de la

lampe, avait la dedaigneusc scrcnite d'expression

d'un bomme sur d'ccbapper desormais au\ dou-

leurs morales, regardant deja la vie de lautre

cole. On salt coml)ien la poudre, les cheveux

crepes et les modes de 1789 pretent pen a I'ex-

pression tragique. Cependant Zicliy a trouve

moyen de faire de Wertlier. en depiL des vignettes

du temps el du celebre frac bleu, une creation

ideale, poi'titiue ct pleine de si vie. L'eil'et a une

vigueur digne de Rembi'andt; la lumicre venanl

d'en bas trappe les oJ^jets d'ombres et de clairs

inattendus, modelant lout avec une magic i'antas-

liquement rcelle; derriere Tamant de Cliarlotte

s'elcve jusqu'au plafbmi mie ombre portee pa-

reille a un I'anlome. Le spectre semble se tenir
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la tout \n\'t a reniplacer riioinine (|ui va dispa-

raitre. On iiiiaginerail dillicilcineiit la puissance

de couleur obtenue dans ce dessin avec I'encie de

Chine, ordinairement si froide.

Comme nous I'avons dit, Zichy est une nature

multi})le : vous croyez le connaitre,. vous lui as-

signez un rang, une maniere, un gem-e; tout a

coup il vous met sous les yeux une o^uvre nou-

velle qui vous deroute, el rend voire a[)t)reciation

incomplete. (Jui se serait allendu, a\n\;6 le Wer-

tlier, aux trois grandes a({uarelles de nature

morte. representanl le renard, le loup el le lynx,

donl les peaux pendaienl dans son salon, et (pi'il

avail lues lui-nieme? Xi IJarye, ni Jatlin. ni Dela-

croix ne t'eraient mieux. Ce talent ^eul sullirait a

Paris pour illustrer son iiomme, el c'est un iles

moindres de Zichy; c'est une verite de ton. une

science d'attache, une liberie de louche, un Ijon-

heur de rendu, une comprehension de cha((ue

nature, donl on n'a jias idee. Cha(}ue bete a gardt'

dans lamorlson caraclere. Le renard. I'teil deini-

cligne, le nmseau plus elliU' (pie de c(julume.

plissant (iuel(|ue> rides lines aux coin> de >a

gueule, semble mechter (iuel([ue ruse suprrine

qui n'a pas reussi. Le loup decouvre ses gencive>

et ses crocs, comme s'il cherchail bestiaiement a



ZICOY. 301

luordre la balle qui I'a traverse. Le lynx est su-

blime de ferocite, de revolte et de rage impuis-

santes : son rictus convulse se retrousse avec une

grimace alfreuse jusqu'aux orbites oil se vilrent

les prunelles, f'ormant des sillons peaussus comme

ceux<[ue creuse le rire sardonique; on eut dil un

lieros sauvage tue en trahison par un blanc, au

moyen d'une arme qu'il ne connalt pas, et lui

jetant son mepris dans une derniere convulsion.

Chacune de ces aquarelles n'avait demande

(|u"un jour de travail. La putrefaction rapide des

modelesexigeait de Zichy cette celerite, qui dail-

leurs ne lui fait rien sacritier ni laclier. Son oeil

est si MU", sa main si certaine, que tout coup

porte.

Apres cela, si vous aviez Tidee de classer Zich)

comme peintre d'animaux, vous vous tromperiez

etrangement; il est bien tout autant un peintre

dliistoire : examinez plutot ces magniliques com-

positions a la plume, representant d'anciennes

balailles moscovites et I'etablissement du chris-

tianisme en Russie, oeuvres de sa jeunesse, oti

Ion sent encore I'influence allemande de son

malt re AVaklmuller, On vous dirait (jue ces des-

sins dun si beau style, d'une tournure si hc-

roique. cfune invention si abondante, s<jnt de

26
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Kaulbacli. que cela iie vons ctoiiiieraii pas. .\(>u>

(loiUons iiK'iiie ([ue Kaulbacli cut mis dans 1 aju^-

tementdes guerriors tarlares cette ]>arbaiie t't'i'Of e

et curieuse, car ici Ic maiK(iic de documents hi>-

lori(}ues laissait loute latitude a la faniaisie du

peinlre. Ces dessins trcs-t'aits. Iri's-arrct<'s. n"au-

i-aient besoin que d'etre i^randis au carreau poui

devenir d'excellents cartons, ct setaleren lVes(|ues

sur les murailles de que](|ue })alais ou monumeni

public.

Que diriez-vous si a ces compr)siiions -('\ri'c-

qui, exposees a la vitrine de (joupil. uvA\r('>

comme les Cornelius, les Overher]!. jiai-iitraieM

venir de la i;'rave eccjlc rle l)u<-e!d(.ii. -iKct'daii

une l'anlai>ie h'ycre. un n've d'auioni' impossible,

s'envolant dans le ])leu. emporl('' jiar une ehinirre

aux. chevfu.x iioirs boucles. d'un ciayon aussi

delicat. ans-i aerien (Uie celui de Vidal:* I'li mniiic

rose, model*' sur lazui' ])ar le soulile des caprice--

libei'tius.' !)<)ii! vous eciiei'iez-vous. jiolie jenne

artisi(! en un Watteau modern(\ un iJouclier a\((

des el('',uances anidai-^es. ei des i^iAces dn Ijvic

of Oeaiilirs : le buiin des iJobinson e! des I'inden

le r('clame. ("e serait cerle-> la un ju^emeiii li'-ivK-

raire. car Zi(diy vous tireiaii aus-^i!i~l de -on (ai'-

ton. en I'iant de ce t'rais I'iiv md'antin iiui Ini e-i
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])ai'ticulier, une sombre sepia improvisee un soir

sous la larape, et qui egale en vigueur sinislre les

maitres les plus violents et les plus dramaliques.

La scene se passe dans un cimeiiere : il fait nuit.

Une i'aible lueur lunaire perce a travers des bancs

de nuages gros de pluie. Les croix de bois noir,

les monuments funebres, les colonnes tronquees

ou surmontees d'une urne que voile un crepe, les

genies de la mort eteignant sous le pied la torclie

de la vie, touies les varieles lugubres de Tarchi-

tecture sepulcrale decoupent leurs sombres sil-

houettes sur lliorizon plein de terreurs myste-

rieuses.

Au premier plan, parmi des terres rejetees, vi-

brent deux pioclies plantees dans la glaise. Un

trio monstrueux s'occupe a une oeuvre sans nom,

comme les sorcieres de Macbeth. Des voleurs de

tomlieaux, hyenes a face d'homme, qui tbuillent

lessejjultures pour derober a la mort ses derniers

ioyaux, I'anneau d'or de la femme, le hochet d'ar-

gent de Tenfant, Ic medallion de I'amant ou de

raniante. le reliquaire du hdele. onl deterre un

riche cercueil, dont le couvercle de velours noir

u galon> d'argenl laisse voir en s'entr'ouvrant une

jeune femme, la lete posee sur un oreiller de den-

ielle. Le linceul ecarte la montre le menton pen-
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v]\v sur la poitrine, dans uiie de ces llR'(lilaliol)^

d'etoniite (lui distralent les loisirs de la bii'i'o. uii

bras replie sur son ca'ur arrrte a jamais, et (jiie

le ver mine deja sourdement. I'n des voleurs.

mas(}ue bestial, lii,aire de bagne, coiU'e d'une im-

nionde casquctte, tient un bout de cliandelle (|u'il

abrile de sa main conii'e le vent nocturne. La

lumiere treniblolante tondje livide et ])latarde sur

la paleur de la morte. Un autre l)andit, a nioitie

enfoui dans la fosse, et donl les traits f('roces pro-

duisent reflet dune hure parnii des j^iroins. sou-

leve dans ses })attcs la main fluelte et l)lanclu'

romme de la cire (jue le cadavrc lui ahandoinie

dans son indiflerence spectrale. II arraclie de I'an-

nulaire separe des autres doigts. el (pii ()eul-('tre

va se In'iser sous ce tiraillement sacrilei^e. une

bai^ue preeieuse, la bai^'ue nuptiale, sans dfjute!

Un troisieme i^redin. en vedelle sur la bos>e dune

fosse recente. ecoute. en se t'aisant un cornel

acousticpie de son bonnet, raboiement li>intain

de ([uelque cliien inquiel des inaiKcuvres de la

bande ou le i)as a peine saisissable dun yardien

faisantsa toui'uee sur le chemin de ronde. f>a plu^

it;iiol)le peur crispe sa lace noire d'ondtres, el --on

panlalun au\ plis crapuleux, moile de ro-'e.

aldurdi par la ferre iirasse des cimctit'ics. iraliit
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(les membres et des articulations de singe. On ne

saurait pousser plus loin I'horreur romantique.

Ce dessin que nous vantons, tout Paris le verra
;

il est a nous : Zicliy nous en a fait liommage,

c'est son chef-d'oeuvre et un chef-d'oeuvre. Quand
on le con temple, on pense au Lazare de Rem-

brandt, au Suicide de Decamps, a \'Hamlet avec

les fossoyeurs d'Eugene Delacroix, et ces terribles

souvenirs ne lui nuisent en rien. Quelle magie de

lumiere et de clair-obscur, quelle puissance d'effet

obtenues par des moyens si simples! Sur le de-

vant un peu de sepia rousse, au fond quelques
teintes d'encre de Chine. La plus riche palette ne

donnerait pas des resultats si prestigieux.

A cette scene effrayante, qu'on prendrait au

premier aspect pour un repas de goules, 1' ar-

tiste oppose une Bacchante surprise par un satyre^

d'un style si pur, si anti([ue, que vous vous de-

mandez de quelle intaille, de quel camee, de

quelle fresque de Pompei, de quel vase grec des

Studij est tire ce beau groupe.

De I'antiquite nous redescendons en plein

moyen age avec la composition des Juifs martyrs.

Dans ce dessin, d'une grande importance, Zichy

a resume d'une maniere aussi pittoresque que

profonde la double persecution politique et reli-

26.
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i^ieuse ([ui, sous pretexle dc veniier la inorl d un

Dieu, s'ucIiai'iiaiL eontre le iiiallieurcux peuple

dlsrael.

Au tund dune cave ou plutol d'uue anieic-

bouli([ue soulerrahie, asile iusullisant, caclielte

prccaiie. est reuuic une laniillc juive. I'ormaut un

i'rou[)e de desolation el d'c'pouvunte. Les soJides

portes du caveau, mali^re leurs verrous, leurs

barres el leurs serrures, onl creve sous la pression

extcrieure, el leurs baitants jetcs liors des gonds

se reuversenl sur les niarclies de I'escalier. Un

floL de lumicre penetre dans la relraite niyste-

rieuse el en Iralul tons les secrets. La pui>sanee

spiriluelleel la {)uissance teniporelle ai)i)araissent

au sonnnei des deyrcs avec un cclai iuliiurant; la

croix el le iilaive brillenl au milieu de la clarte

soudaine aux yeux eblouis des pau\res juii's,

forces dans leur dernier repaire. Parnu lescouade

luniultueuse des soldals, la procession des jnoines

s'avance duacereuseineiU impassible. lran(piille-

ment t'anati(iue, implacable comme un dugme.

Le jusiicii'r, le sciyneui'^ le baron Iccjdal a prcU-

a I'E^lise la lorce malcrielle donl il dispose, il a

li\ru les corps; rin([uisilion va })rendre les ames.

11 est la liautain el superbe dans son jjourpoint

roide comme une cuiras.-c, [.'cr.
unnilication sai-
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sissaiite du moyen age. Le moine, face large e(

caiTee, en dopit d'un embonpoint a la frcre Jean

des Entommeures, a un caractere de puissance

irresistible, et porte comrae un diademe la cou-

ronne de sa tonsure : on sent qu'il represcntc une

grande chose. Derriere lui un plat masque de

bedeau, ecrase par le poing de la trivialite, se

penclie et regarde d'un gros oeil plein de haine et

de curiosite betes la frele couvee liumaine sur-

prise au nid, et palpitante comme la colombe

sous la serre de I'autour. Get liommc, sans etre

beaucoup plus mediant ([u'un autre, ne manquera

pas d'aller a Tauto-da-fe, et cela le fera rire beau-

coup de voir la chair grillee se racornir dans la

tlamme. Mais la figure veritablenient elirayante

du tableau, et qui en concentre I'idee, c'est un

spectre monacal, un froc a plis de suaire, une

cagoule engloutissant comme la gueule d'une

guivre gothique une tete maceree, dechariiee,

livide malgre I'ombre qui la baigne, el aussi ter-

rible que celle du moine dans le Saint Basile

d'Herrera le Yieux. Une lumiere pareille au lui-

sant d'un bee d'epervier accuse son nez osseux et

mince. Mes phosphorescences fauves etoilent va-

guement au fond de la capuce, indiquant les yeux

oil la vie de cette face morte s'est rcfui'ice; de
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cette vivaiile tele de niort recouverte d'uiie iieau,

oil bouillonneiit IVuidemeiit taut de cliaudes pas-

sions, part la pensee uiiitaire <jui dirige tout.

Le i)ere de t'aniillc, juit' niajeslueux, doiil \ti^

grands traits orieiitaux ra[)i)ellent les proplietes

bibli(|ues, voyant tout espoir perdu, s'est redresx'

de toute sa hauteur: il ue sabaisse pas a des

mensouges inutiles, ei sa simarre eutr'ouverte

laisse voir sur son coeur les pliylacteres oil soiH

ecrits en lettres liebrai([ues les versets du Yieux

Testament et les sentences du Talmud. 11 contes-

sera sa t'oi, ranticjue foi d'Abraham et de Jacob.

ct, martyr sans aureole, il mourra ignominieuse-

jnent pour .lehovali, ([ui est ])Ourtant aussi le

Dieu de ses persecuteurs. Sa femnie. belle jadis

comme Rachel, mais dont les terreurs el les cha-

grins ont fletri sans les enlaidir les nobles traits,

se renverse en joignant les mains ei en I'ermanl

les yeux, comme })our ne pas voir leU'royable

realite
;

sur ses genoux repose son petit-lils.

ondormi an milieu de ce tumulle du paisible

sommeilde renl'ance, un nourrisson beau comme

Tenlant Jesus dans sa creche. I.a jeune mere,

d'line beaute celeste, s'e>t aiVaissee [ncxpie c'va-

nouie. les cheveux epars, la trie ilottaiil sur sa

poitrine, les bras inertes, sans turce, sans peiis<'('.
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sans voloiite, tblle d'epouvaiite. Son pur type he-

braique realise tout ce ([u'a pu faire rever la Re-

becca d'lvanhoe.

Sur le devant, dans une pose du raccourci le

plus audacieux, a roule un jeune gar(;on foudroye

de peur. Un peu en arriere rampe I'aieul, en qui

sont concentres tous les instincts sordides de la

race; il taclie de proteger de ses vieilles mains

tremblantes et de son corps voute les vases d'ar-

gent et d'or qu'Israel n'oublie jamais d'emporter

d'Egypte; en ce moment supreme, il ne songe

(ju'a une chose, sauver la caisse!

L'execution de ce dessin est a la fois large et

linie; I'estompe et le crayon sont les moyens em-

ployes. A des blancs lumineux, argentins, s'op-

posent des noirs veloutes comme ceux des belles

gravures anglaises. Les Juifs martyrs seront une

magnili(pie estampe, et telle est, sauferreur, leur

destination.

Si Meissonicr pratiquait 1" aquarelle, il ne s'y

prendrail pas autrement (|ue Zicliy. Nous avons

vu de lui un lansquenet filant, apres boire, sa

longue moustache grise pres d'une table, oii il a

depose son cas(pie a cote d'un pot de biere et d'un

vidrecome. Cela couvrirait bien une tabatiere de

celles (pie portait Frederic le Grand; niais ne
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f'royez pas au fiiii poiniillc et palieiil de la mi-

niature : tout est indique par louclies, par me-

j)lats, avec uue aisance et uiie fermete rares. La

main qui tortille la moustache est un cliel'-d'oeu-

\re
; les phalanges, les osselets, les ongles, les

aerl's, les veines, juscju'a la peau rugueuse el

lialee du soldat, on y retrouve lout. La cuirasse

I'ait illusion avec ses reflets mutalli(|ues, el sur le

bulile, iletri par un long usage, le I'rottemenl du

t'er a laisse sa trace bleuatre. Dans les yeu\ du

soudard, gros a peine coninie la tcte d'une e])in'

^le, le point lumineux, la pui)ille, I'iris de la pru-

uelle, so disccrnent aisement; aucun delail de sa

Irogae enluminee par le soleil et par le vin n'esl

omis ()u sacrilic. Son mascpie microscopi([ue a le

relief et la j)uissanco d'une peinture a I'liuile de

grandeur naturelle, et en le regardant ([uelciues

minutes on salt son caractere par ca3ur. 11 est

brutal el hon enfant avec une poinle deruse, fort

ivrogne el grand maraudeur. 11 a lui' (juel({ues

ennemis sans doute, mais (juel Achille de pou-

lailler, et que de I'uis sa I'apiere s'cst changee en

broche!

Personne ne ressemble n)oins a .Meissoniei

pri'Aigene Land : Zicliy les reproduit egaleinenl

hieii tons les deux, el ec (ju'ii y a de siiigulier.
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c'est ([u'll n'a jamais rien vu de ccs deux artiste^

si dillcrents I'liii de i 'autre. La souplesse de soi;

talent et les convenances du sujet lui font seule^-

trouver ces manieves diverses. Les esquisses de-

a([uarelles representant les scenes du couronne-

ment sont des merveilles d'esprit, de grace et

d'eiegance ai'istocrati([ues. Jamais peinlre de lufjl.

life n'a rendu avec plus de In-illant, de riche.-si

et de pompe, les corteges, les ceremonies et le-

representations de gala ;
le pinceau de rartist<'

petille quand il exprime I'etincelant et joyeux

tumulte des fetes; il prend du style ([uaiid il faui

peindre I'iu-terieur des eglises byzantines aux mo-

saiques d'or, aux court ines de velours, sur le^-

quelles se detachent comme des icones des tele-

augustes et sacrees.

Le cro({uis de la representation oflicielle au

theatre de 3[oscou est une des impossibilites le>

plus adroi lenient escamoti'es ([u'on puisse voir;

le point de perspective est pris du balcon; et ie^

lignes courbes des galeries s'etagent cliargees dc

femmes etoilees de diamants, de liauts person-

nages plaques d'ordres et de croix; des points de

gouache blancs et jaunes pi([uentles teintes plates

du lavis. et font une scintillation d'or et de pier-

reries a eblouir les yeux. Quelqucs traits precisent
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a lie jamais s'y mepreiidre les ressemblaiices liis-

tori([uesou officielles. et toutes ces beautes et ces

magiiilicences nagent dans une atiiiosplirre doree.

diamantee. ardeiite: I'atmosplu're des illumina-

tions a fjiorno. si difficile a rendre avec les moyens
de la peinture.

Maintenant. pour completer revolulion, nous

allons vous montrer Zicliy emule des Grant, des

Landseer. des Jadin, des Alfred de Dreux et autres

illustrations de la peinture cynegetique. Notre

artiste a fait pour un magniti([ue livre de cliasse.

offert a I'empereur de Russie, des encadrements

histories du gout le plus exquis. Cha({ue page

offre un espace oii Ton inscrit le nomlire de^

pieces tuees, espace dispose de facoii a laisser

lihre une ample marge. Sur chacune de ces mar-

ges r artiste a dessine une cliasse diverse, sur-

montant de la maniere la plus ingeiiieuse la dilTi-

cult(' que lui pivsentait le cadre. II y a la cliasse

a Tours, au lynx, a Tclan. au loup, an lievre. an

coq de bruyere. a la gelinote. a la grive, a la bt'-

cassine. toutes avec leur equipage special et le

pavsage ((ui leur sert de fond iiabiluel ; c'est tan-

tut uneflet de neige. tantot un effei de bi'ouillard.

line aurore ou un crei)uscule. un fuurre ')U des

liruveres. selon les retraile^ et les mceurs de
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raiiimal. Les fauves et les Ix'tes de poil et dc

plume, les clievaux de sang, les chieiis de race,

les fusils, les couteaux, les poires a poudre, le>

t'pieux, les rets et tous les engiiis de cliasse sonl

touches avec une finesse, une verite et une exac-

litude incroyables, dans un ton leger (jui ne de-

passepas la gamme claire de rornement, el shai-

nionise avec les teintes argentees, rousses on

hieuatres du paysage. Cliaque cliasse est coiiduiie

par un liaut fonctionnaire, par un seigneur, doiit

la tele grande comme I'ongle est un delicieu.x

portrait en miniature. L'album se termine par un

trait (Vesprit du meilleur gout. Parmi tous ce>

Xemrods, grands chasseurs devant Dieu, devait

se trouver le comte A., qui ne cliasse pas. Zicliy

I'a represente descendant les marches de I'escaliei

du palais, et Tenant au-devant de I'einpereur, qui

rentre avec la cliasse. II figure ainsi dans ralbuin

(^ynegetique sans menlir a la verite.

Nous nous arretons, car il faut en linir. Mais

nous n'avons pas tout dit : le livre de cliasse seul.

(jui contient quinze ou vingt feuilles, demanderait

un article, et voilaque nous nous apercevons que

nous n'avons rien dit des sorcieres sur le bucher

d'Omphale, coiffee de la peau de liou et dans la

l)o>e de I'Herculc Farnese, cliarmant synibole de
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la grace sG ino([uaiit de la force; niais Zichy comiiie

(justave Dore est iiii mon.stre de irenie, uu porten-

fum. pour nous servir de I'cxpres'-ioii latine, un

craU''re (oujours en eruption de talent. Xfjtre ai-

ticle est deja incomplel: mais n<)us avons ecrii

a>>ez [)our t'aire coinprendre que Zichy e>t uiie

des plus etonnantes individualil('s que nous ayons

rencontrres depuis 1830. cette rpoqu*' cliinatt'"-

ritfue de Vart.
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SAIiXT-ISAAC

(JLiaiid le voyageur, eiitrc dans le golfo de Fin-

lande, approclie de Saint-Petersbourg, ce qiu

d'abord prc-occupe son regard, c'est le dome de

Saint - Isaac . pose sur la silhouetle de la ville

comme uue mitre d'or. Si le ciel est pur et qu'un

rayon en descende, lefiet devient magique : celte

impression premiere est juste et Ion doit s"y

abandonner. L'eglise de Saint -Isaac brille au

premier rang parnii les edilices religieux qui or-

nent la capitale de toutes les Russies. De con-

struction moderne,. recemment inauguree, elle

pent etre consideree comme le supreme efl'ort de

Tarcliitecture actuelle. Peu de temples ont yu

s'ecouler moins de temps entre la pose de leur

pierre de fondation et celle de leur pierre de cou-
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I'uiiiieineiit. L'idee de rarchilecle, M. A. Uicard ilt-

^loiitierraiuL un Fi'aii(,'ai.s, a etc' suivie d'lui buul

a Taulre, sans niodiiications, sans i'enianienit'nt>

autres (jue ceux ajjporles par lui-nieme a mhi plan

pendant lexeculion des travaux. 11 a eu ee l>on-

lieui' rare d'achever le monument (ju'il avail

commence, el (}ui. i)ar son importance, semblait

devoir absorber plus d'une vie d'artiste.

Une volonte toute-i)uissanle, a la(iuelle rien nt

resistait, pas nieme lobstacle materiel, et (jui ne

reculail devant aucun sacrifice, a opere en ^I'andt

partie ce prodige de celerile. Entrei)ris en I8I'J.

~.ous Alexandre I<^^ continue S(jus Nicolas, (er-

mine sous Alexandre II, en 1858. Saint-Isaac e>i

un temple complet, fini a I'exterieur et a linlt'-

I'ieur, d'une unite absolue de style, poi'tam sa

date lixe et son n(jm dauteur. Comme I)eaucou|

de catliedrales. il nest })as le lent produit dii

lemps, une cristallisalion des siec]e>. oil clnuiue

t'jKHjue a. en (juebiue sorte, secrete sa stalactite,

et (pie trop souvent la seve de la I'oi . ai'rcHee <ii

ralentie dans son jet, n"a pu parcourir jus(|u'au

|j(nt. La grue symi)()li(|ue (\m se di'csse sur les

ieiiiples inaclieves. an diune d(; (".()lni;ne et a la

ratliedralc de Seville, n'a januus li^iiure sur son

troiii'jn. Des travaux non inten'omjius Tout ainem''
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en mollis de quarante ans au point de perfection

oil on le voit aujourd'liui.

L'aspect de Saint-Isaac rappelle, fondus dans

line syntliese liarmonieuse, Saint-Pierre de Rome,

le Pantheon d'Agrippa, Saint-Paul de Londres,

Sainte-Genevieve de Paris et le dome des Invalides.

Elevant une eglise a coupole, M. de Montferrand

a du necessairement etudier ce genre d'editices

et profiter, en gardant son originalite propre, de

I'experience de ses devanciers. II a clioisi pour

son dome la courbe la plus elegante et qui. en

meme temps, offre le plus de resistance; il Fa

ceint dun diademe de colonnes, et pose entre

([uatre clochetons
, empruntant une beaute a

cliaque systeme.

A la simplicile reguliere de son plan, que I'oeil

et Tesprit comprennent sans hesiter, on ne se

douterait guere que Saint-Isaac coiitient dans sa

construction ,
en apparence si homogene ,

des

fragments d'une eglise anterieure ([u'il a du absor-

ber et utiliser, eglise dediee au meme patron, et

([ue rendaient liistoriquement venerable les noms

de Pierre le Grand, de Catherine II, de Paul I",

(|ui tons avaient plus ou moins contribue a sa

splendeur, sans pouvoir cependant I'amener a la

perfection deliuitive.

n.
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Les plans soumis a I'enipereur Alexandre I'^''

par M. Kicard de MonlFerrand i'urent adoptes. el

les travaux coiiinieneereni; mais Lieiitot Ton pa-

rut douler qu'il lut possible de relier les ])or-

lions noLivelles aux anciennes sur des t'oiideuients

assez iiiconipressibles pour eviler lout lasseuient

et toute dislocation, el d'elever dans les airs.

d'une maniere solide, a une si i^rande hauteur,

ia coupole avec son cercle de colonnes. Des mc'"-

moires I'urent nienie rediges par des gens de I'art

contre les projcls de 31. de 3Ionlterran(l. L"acli-

vite se ralenlit ([uoicjue Ton continuat a lailler

dans les carrieres les gigantesques monolilhes (jui

devaient supf.-.rter les frontons et le dunie: mai^.

a lavenement de I'empereur Nicolas, les plans

revises avec soin furent juges execulablcs. L'on

reprit les travaux, et leur rcussile com[)leie nion-

ira combien les ])revisions avaieni eie juslcs.

Nous n'avons pas a suivre dans leurs deiaiU

les conibinaisons ingenieuses eniployt'cs pour a>-

seoir, dune lavou indestructible, sur un sol nia-

recageux, cette masse enornic, amener do loin

et soulever a cette elevatiun des colonnes d'une

>eule piece, (juoique ce travail, di>[)aru ou cache,

ne soil pas le nioins curieux : Tcdilice dans sa

iornie pla>li(iii(i releve seul de nulre jugenient.
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Le plan de Saint-Isaac le Dalmate, saint de la

lituryie grecque, qui n'a aucun rapport avec le

patriarche de lAncien Testament, est une croix

a bras egaux, dilferente en cela de la croix latine

dont lu pied se prolonge. La necessite d'orienter

I'egiise vers le levant et de conserver Ticonostase

dt'ja consacree, jointe a celle de faire regarder la

Neva et la statue de Pierre le Grand au principal

portique repete exactement sur I'autre face, n'a

pas permis de mettre la grande poi'te vis-a-vis du

sanctuaire. Les deux entrees correspondant aux

deux porliques monumentaux sont laterales par

rapport u Ticonostase
, devant laquelle s'ouvre

une porte donnant sous le petit portique octostyle

a un rang de colounes reproduit symetriquement

a lopposite. Le rile grec exige cette disposition

que rarcliilecture a du accepter et concilier avec

{'aspect de Tedilice qui ne pouvait presenter au

tleuve, don I le separe une vaste place, un de ses

bas-cotes. C'est cette raison qui fait que les bras

des croix dorces surmontant le dome et les clo-

clietons ne sont point paralleles aux facades,

mais bien a Ticonostase, en sorte que I'egiise a

deux orientations : Tune religieusc, I'autre arclii-

tecturale ;
mais ce disaccord inevitable, la situa-

tion donnee, est mas([ue avec une habilele telle
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([u'il faut une grande attention et un l(jiig exameii

pour le dt'COLivrir. A rinterieur. il est impossible

(le le soupconner; une etude assidue de Saint-

Isaac a seule pa nous le faire apercevoir.

Lors([u"on se place a Tangle da l)oulevai'd de

I'Amiraute. Saint-Isaac vous apparaii dans toutc

-a magnificence, et de ce point Ton pent jugei'

I'ediiice entier. La facade principale se jjresentt^

dans son plein developpement. ainsi (|u'un des

portiques lateraux.; trois des ([uatre cloclietons

sont visibles, et le dome se protile sur le ciel avet

sa rotonde de colonnes, sa calotte d'or et sa lan-

terne liardie que domine le signe du saint.

A premiere vue, Telfet est des plus satist'aisants.

Ce que les lignes du monument pourraient avoir

de trop severe, de trop sobre, de trop classi<[ue

en un mot, est rehausse lieureusement par la ri-

cliesse et la couleur des materiaux les plus beaux

<]ue jamais la piete Immaine ail empb.iyes a la

construction d'un temple : Tor. le niarbre, le

bronze, le granit. Sans toniber duns le bariolagc

de I'arcbitecture systematiquement polycbro/ne.

Saint-Isaac emprunte a ces splendides matiere>

une liarmonieuse variete de tons dont la since-

rite augmenle le charme: la rien n'est peini, rien

n'e-^t faux , rieu dair^ ce luxe ne mcni a Dieu.
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Le granit massif soutient le bronze eterne]
, le

marbre indestructible revet les murailles, et For

pur eclate sur les croix^, le dome, les clochetons,

donnant a Fediiice le cachet oriental et byzantin

de Feglise grecque.

Saint -Isaac repose sur un soubassement de

granit qui ei!it du
,
nous le croyons ,

etre plus

eleve; non qu'il ne soit en rapport exact avec

Fediiice, mais, isole au milieu dune place que

bordent des palais et de liautes maisons, le monu-

ment eut gagne comme perspective a etreexhausse

par la base, d'autant plus quune longue iigne

liorizontale tend a flecbir au milieu, verite ({ue

Fart grec a reconnue en donnant, a partir du

point central, une legere declivite a F architrave

du Parthenon. Une grande place, quelque plane

qu'elle soit d'ailleurs
,
semble toujours un peu

concave a son centre. C'est cet effet d'optique.

dont on ne se rend pas bien compte, qui fait

paraitre, malgre Fhannonie reelle de ses propor-

tions, Saint-Isaac trop bas d'assiette. On reme-

dierait a cet inconvenient, qu'il ne faut pas s"exa-

gerer, en imprimant une faible pente au terrain,

du pied de la cathedrale aux extremitcs de la

place.

On accede a chaque portique, repondant a clia-
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(juc bras dc la croix grecque du plan, par trois

colossales marches de graiiit ealculc'cs poiu' des

pas de geaiit, sans pitic ni souci des janibes lui-

maiiies; mais aux trois peristyles qui out des

porles, Ics degres s'ontailleiil et se diviseiU en

neuf marches, vis-a-vis des entrees. Le <{uatrieme

portique n'oU're pas cetle disposiiion : comme

I'icoiiostase s"y adosse interieurement, il iie sau-

rait y avoir de porte, el I'escalier de granit, digne

des temples de Karnac. regne sans interruption:

seulement de cliaque cote, dans Tangle prcs du

niur, ses degres, sur un etroit esj)ace, so dis-

tribuent trois par trois, pour (|u"on })uisse gagner

la plate-lorme du portique.

Tout ce soubassement en granit de Finlande,

rougcatre et moucheic de gris ,
est assemble,

dresse, poli avec une perfection egyplieniie, et

portera, sans se lasser, le temple ([ui pe^e sur lui

jjendant de longues series de siecles.

Le porti(]ue principal (|ui regarde la r\eva est.

conimc tons les aulres, octostylc, c'est-a-dire

(!onq)Ose dune rang('e de huit coloiines d'ordre

corinthicn, monolithes, a socles et a cha[)iU'au\

de bronze. Deux groupes de(|uatre colonnes sem-

blables, placees en arricre. souliciment les cais-

sons du platbnd et le toit du i'rojiton Irianguhiirc
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(lont rarchitrave pose sur la premiere lile: en

tout, seize colonnes qui torment un peristyle

plein de richesse et de majeste. Le porti(iue de

la facade opposee repete celui-ci de point en

point. Les deux aulres
, egalement octostyles .

n'ont ([u"un rang de colonnes de meme ordre et

de nii'me matiere. lis ont ete ajoutes pendant

Texecution des travaux an plan primitif, et ils

remp1is.-ent Ires-bien leur destination, qui etait-

d'orner les tlancs un pen nus de redilice.

Dans les (ympans des frontons sont enca^tre^

des bas-reliefs de bronze, que nous nexus resorvons

de decrire lors<(ue nous en viendrons au dthail de

I'edilice dont nous indiquons ici les principales

lignes.

Lors(ju'on a franclii les neui degres tallies dan^

les tr<)is assises granitiques en retraite, doni la

dernicre -crL de siylobate aux colonnes, on est

Irappt' de l\'uormite des fiits dissimulce de loin

par rt'k'gauce de leur proportion. Ces prodigieux

monolitiics n'ont pas moins de sept picds de dia-

nietre sur cinquante-six de hauteur. Vus de pre>.

ils resseniltlent a des tours cerclees de l>ronze ef

couronnees d'une vegetation d'airain. II y en a

([uarante-luiit comme cela dans les quatre poi-

ti([ues, >an-i conqjter ceux de la coupole, qui n'ont
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(jue t route i)ie(ls. il est vrai. Apres la colonne de

Pompee et la colonne elevee a la memoire de I'em-

pereui- Alexandre I", ce sont les plus grands mor-

ceaux que la main de riiomme ait tailles. tourne>

et polls. Selon que le jour donne, un rayon de

lumiere bleue comme un eclair d'acier court en

frissonnant le long de leur surface plus unie

((u'un miroir. et par la purete de sa ligne, qu'au-

cun ressaut n'interrompt. prouve Tintegrite du

bloc monstrueux dont Tesprit doute encore.

Onne saurait s'imaginer quelle idee de force, de

puissance et d'eternite expriment dans leur muet

langage ces colonnes gigantesques, selan^ant d'un

seul jet. et portant sur leurs tetes d'Atlas le poids

comparativenient leger des frontons et des sta-

tues, lis ont la duree des os de la terre el seniblenl

ne devoir so dissoudre qu'avec elle.

Les cent quatre colonnes nionolitlies employees

a la construction de Saint-Isaac viennent des car-

rieres situees dans deux petites lies du golfe de

Finlande, entreVibourget Fredericksham. On salt

que la Fiidande est un des pays les plus riclie:-

du globe en granit. Quel([ue cataclysrne cosmi({ue,

anterieur a I'liistoire. y a sans doute accumuli'

par masses enormes cette Ijelle matirre indestruc-

tible comme la natiu'c.
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Conliiiuoiis notre esquisse lineaire. De chaqiie

cote de ravant-corps forme par le portique, sou-

vre, dans la muraille de marbre. une fenetre

monumentale, a corniche ornementee de bronze

et supportee par deux colonnettes de granit, a

socles et a chapiteaux d'airain, avec un balcon a

balustrade que soutiemieiit des consoles; descor-

niches denticulees, surmontees d'attiques. mar-

quent les grandes divisions de larcliitecture, et

par leurs saillies projettent des ombres tavo-

rables. Aux angles s"a})plique un pilier corinthien

cannele, au-dessus duquel se tient debout dans

ses ailes reployees une ligure d'ange.

Deux campaniles ([uadrangulaires, ressortant de

la grande ligne de Tedifice, a cliaque coin du fron-

ton
, repetent les motifs de la fenetre monumen-

tale, colonnes de granit, cliapiteaux de bronze,

balcon a balustres, fronton a trois pointes, el

laissent voir, par leurs bales a plein cintre, leurs

cloches suspendues sans cliarpente, a I'aide d'un

mecanisme particulier. Une calotte ronde. dorce,

surmontee d'une croix au pied ficlie dans un

croissant, coilfe ces campaniles que le jour tra-

verse, et d'oii s'ecliappent dans la lumiere les

vibrations harmonieuses de I'airain.

11 est inutile de dire que ces deux clocbetons

28
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soiit reproduiti identiquement sur Fautie fagade.

D'ailleui's, de I'eiidroit oil nous sommes on voit

brillei- la coupole du troisienie. Le ([uatrienie seul

est cache par la masse du dome.

Aux deux coins de la I'agade, des anges s'age-

nouillent et suspendent des guirlandes a des 1am-

padaires de forme antique. Sur les acroteres des

frontons sont places des groupes et des ligures

isolees representant des apotres.

Tout ce peuple de statues anime lieureusement

la silhouette de I'edilice, et en rompi a propos les

lignes horizontales.

Yoici etablies, a pen pres, les principales masses

de ce ([uon pourrait a})peler le premier etage du

monument. Arrivons au dome (jui, de la plate-

forme carree, toil de Teglise, s'elance hardiment

dans les cieux.

Un socle rond, divise par trois larges moulure^

en retraite, sert de base a la tour et de stylubate

aux vingt-({uatre monolithes de granit de trente

pieds de haut, a chapiteaux et a socles de bronze,

((ui entourent le noyau du dome dune rotonde

de colonnes, diademe aerien oil la lumiere joue

et brille. Dans leurs interstices sont percees douzo

fenetres, etsur leurs chapiteaux s'appuie une cor-

niche circulairc que surmonte une balustrade
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coupee de vingt-quatre piedestaux ou se dressent,

les ailes palpitanles, autant d'anges leiiant des

instruments de la Passion ou des attribuls de la

hierarchie celeste.

Au-dessus de cette couvonne angelique, posee

sur le front de la catliedrale, le dome continue.

Alngt-quatre fenetres se decoupent entre un

nombre egal de pilastres, et, a partir de la cor-

niche, s'arrondit I'immense coupole etincelante

d'or et striee de nervures en relief retombant a

Taplomb des colonnes. Une lanterne octogone,

flanquee de colonnettes, entierement doree, sur-

monte la coupole et se termine par une croix co-

lossale frappee a jour, clichee, dirait la langue

heraldique, et victorieusement implantee dans le

croissant.

II y a en architecture, comme en musique, des

rhytbmes carres d'une symetrie barmonieuse qui

cbarmcnt I'oeil et I'oreillesans I'inquiuter : Tesprit

prevoit avec plaisir leretour da motif a une place

marquee d'avance: Saint-Isaac produit cet effet ;

il se developpe comme une belle phrase de mu-

sique religieuse tenant ce que promet son theme

pur et cla-sique, et ne trompant le regard par au-

cune disi^onance. Les colonnes roses forment des

choeurs t'aaux. chantant la meme n^'lodie sur les
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quatre faces de redifice. L'acaiithe corintliicnne

t'panouit sa verte fioriture de bronze a tous les

chapiteaux. Des bandelettes de graiiit setendent

sur les fiises comme des portees au-dessous des-

quelles les statues correspondent par des con-

trastes ou des ressemblances d'attitude qui rap-

pellent les renversements obliges d'une fugue, et

la grande coupole lance dans les cieux la note

supreme entre les quatre campaniles qui lui ser-

vent d'accompagnement.

Sans doute le motif est simple comme tous ceux

puises dans I'antiquite grec([ue et romaine: mais

quelle splendide execution ! quelle symplionie de

marbre, de granit, de bronze et d'or !

Si le choix. de ce style d'architecture pent in-

spirer ([uelque regret au\ esprits (jui croient Ic

style byzantin ou gothi([ue mieux approprie aux

poesies et aux necessitf's des cultes Chretiens, il

faut songer qu"ilest eternel et universel, consacrc

par les siecles et I'admiralion humaine en dellor^

de la mode et des temps !

La classi(iue austerite du i)lan adopti' par I'ar-

cliitecte de Saint-Isaac ne lui permettait pas dem-

ployer pour I'exterieur de ce temple, aux lignes

sevt'rement anti({ues. ces fantaisies oil se joue le

caprice du ciseau, ces guirlandes. ces rinccaux,
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ces trophees entreraeles d'enfants, de petits genies,

d"attributs souverit peu en rapport avec Tedifice,

et qui lie servent qu'a masquer des vides. A I'ex-

ception des acanthes et des rares ornements exiges

par I'ordre d'architecture, toute la decoration de

Saint-Isaac est empruntee a la statuaire : des bas-

reliefs, des groupes et des statues de bronze, voila

tout. Magnifique sobriete !

Conservant le point de vue que nous avons

choisi a Tangle du boulevard de I'Amiraute, pour

esquisser d'un trait rapide laspect general du

monument, nous decrirons les bas-reliefs et les

statues comme ils se presenteiit de cette place,

sauf a faire ensuite le tour de I'eglise.

Le bas-relief du fronton septentrional, c'est-

u-dire ([ui fait face a la Neva, representela Resur-

rection du Christ ; il est de M. Lemaire, I'auteur du

fronton de la Madeleine, a Paris. La decoration en

est grande, monumentale, decorative, et remplit

bien son but. Le Christ ressuscite jaillit du tora-

beau, le labarum en main, dans une pose ascen-

sionnelle, au centre meme du triangle, ce qui a

permis de donner a la figure tout son developpe-

ment. A gauche de la radieuse apparition, un

ange assis repousse d'un geste foudroyant les sol-

dats romains commis a la garde du tombeau, dont
28.
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les attitudes expriment la surprise, la craiiite. et

aussi le desir de s'opposer au miracle predit; a la

droits, deux anges debout accueilleiit avec une

bonte rassurante les saintes femmes qui ^erlaient

pleurer et repandre des parfums sur la tombe de

Jesus. La Madeleine s'est affaissee sur ses genoux.

abimee dans sa douleur, elle n'a pas encore vu Ic

prodige; Marthe et Marie, portant des buires de

nard et de cinname, regardenl monter dans la

gloire le corps lumineux, auquci tristement elles

venaient rendre les honneurs dus au mort, et

que le doigt d'un des anges leur indi([ue. La com-

position pyramide bien, et les poses courl^des c[uo

necessite la diminution dc la hauteur aux angles

externes du fronton, s'expli(|uent naturcllemcnt.

La saillie des tigures, scion les places, est calculec

de fa^on a produirc des ombres fermes. (\e>, con-

tours decides qui n'embarrassent pas I'ooil
; un

lieureux melange de ronde bosse et de me[)lat

produit toute I'illusion de perspective qu'on pent

raisonnablement demander au ])as-relief, sans de-

truirc les grandes lignes arcliitecturales.

Au-dessous du fronton, dans rentablcinonf en

granit de la frise interrompu par une tablette de

marbre, est inscrite une legende en cai'actcre sla-

Yon qui est le caractere liturgiquc de rF.glise
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grecque. Cette inscription, formee par des lettres

de bronze dore, veut dire : Seigneur, par ta force,

le tzar se rejouira.

Sur des acroteres, aux trois angles du fronton,

sont places I'evangeliste saint Jean et les deux

apotres saint Pierre et saint Paul. L'evangeliste,

situe au sommet, est assis et se groupe avec I'aigle

symbolique; il tient une plume de la main droite

et un papyrus de Ja main gauche. Saint Pierre et

saint Paul sont reconnaissables, I'un aux clefs,

I'autre a la grande epec sur laquelle il s'appuie.

Sous le peristyle, au-dessus de la maitresse

porte, un grand bas-relief de bronze, arrondi a sa

partie superieure comme la voussure qui lui sert

de cadre, represente Je Chnst en croix entre les

deux larrons. Au pied de I'arbre de douleur se de-

solent et s'evanouissent les saintes femmes; dans

un coin, les soldats romains jouent aux des la tu-

nique du divin supplicie; dans I'autre, reveilles

par le cri supreme, les morts ressuscitent et sou-

levent la pierre fenduc de leurs sepulcres.

Dans les deux entrees laterales creusees en lie-

micycle, on voit, h gauche, le Portement de croix,

a droite, la Descente au tombeau. Le crucificment

est de M. Yitali, les deux autres bas-reliefs sont

dus a M. le baron Klodt.
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La graiide porte moimiiientale de bronze est

ornec de bas-reliefs disposes coinme il suit : dans

le linteau, YEntree triomphale du Christ a Jeru-

salem; dans le battant a gauche, YEcce Homo,
dans le battant droit, la l lagellation ; au-dessous,

dans les panneaux oblongs, deux saints en habits

sacerdotaux, saint Nicolas et saint Isaac, occupant

chacun une niche dont le cintre tonne C0(juille:

aux panneaux inferieurs, deux petits anges a ge-

noux, portant au milieu d'un cartouche une croix

grecque radiee et hisloriee dinscriptions.

Avec toutes ses phases, le dramc do la Passion

se deroulo sous le portique, Tapotheose rayonnc

glorieusement sur le fronton.

Passons maintenant au portique do Test, dont

le grand bas-relief est aussi de M. Leniaire. II re-

presenteun trait de la vie de saint Isaac leDalmate,

patron de la cathedrale : L'enq)ereur Yalens

sortant do Constantinople pour a Her condjatlrc

les Goths, saint Isaac, qui vivait dans une cellule

pros de la ville, I'arreta au passage et lui pri'dil

qu'il ne reussirait pas dans son entreprise, etant

en guerre avec Dicu a cause de I'appui ([uil pre-

tait aux Ariens. L'empcreur, irrilr, lit charger de

chaines et emprisonner le saint, lui promctlant la

mort si sa prophelie etait fausse, et la liberie si
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elle etait vraie. Oi', I'empereur Yaleus f'ut tuu pen-

ilaiit I'expedition, et saint Isaac, delivre, regut de

lii'ands honneurs de Fempereur Theodose.

Valens est monte sur uii clieval qui se cabre a

demi, effraye par robstacle du saint debout au

milieu de la route. Une statue equestre n'est pas

aisee u reussir en ronde bosse, et Ton en connait

peu d'entierement satisfaisantes; en bas-relief la

difficulte augmente, mais M. Lemaire la tres-heu-

reusement vaincue. Son clieval, d'une verite de-

gagee de details trop reels, comme il convient a

la statuaire monumentale, porte bien le cavalier,

dont la figure ainsi exliaussee produit un excel-

lent efTet et domine, sans artiiice peniblemenl

cherche, les groupesqui I'entourent. Le saint vient

de lancer sa prediction, et deja les ordres de Teni-

pereur s'executent. Des soldats cliargent de fers

ses bras tendus qui supplientet menacent. II etait

difficile de concilier plus adroitement la double

action du sujet. Derriere Yalens se pressent des

guerriers degainant leur glaive, saisissant leur

bouclier, revetant leur armure, pour exprimer

I'idee dune armee allant en expedition. Derriere

saint Isaac se cache une armee, plus puissante au

ciel, de malheureux, de pauvres, de f'emmes pres-

sant leurs nourrissons sur leurs coeurs. La com-
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position a de la largeur, de la verite, du niouve-

ment, et la gene qu'impose rabaissemcnt du

triangle n'a pas nui aiix groupes extremes.

Sur les acroteres du fronton poseni trois statues :

au milieu saint Luc I'evangeliste, avec son breuf

couche pres de lui, peignant le premier portrait

de la Yierge, type saere des images byzan lines;

de cliaque cote, saint Simeon tenant sa scie, saint

Jacques tenant son livre.

L'inscription slavonne signilie littei'alement :

Nous nous reposons sur loi, Seigneur, el nous

n'aurons pas de doute pour I'eternite.

Comme I'iconostase s'appuie interieurement au

mur de ce portique, il n'y a pas de porle, et pai'

co)iserjuenl pas de l)as-reliefs sous la colonnade,

decoree seulement de pilastres corinlhiens en-

gages.

Le fronton meridional a etc contie a jI. Viiali.

II reprcsente YAdoj'afion des Mn/jes, \\\\ sujet cpu'

les grands maitres de la peinture ont rendu presque

impossible sur toile, niaisfpie lastaluaii'e inodernc

a rarement aborde a cause de la niulliplicilt' de

iigures ([u'il exige et ([ui n'eifrayait pas le; nali'^

imagiers golliiques dans leurs triply(pu's >i pa-

tiemmeiit fouilles. C'est une composition d'ap-

parat I'li'gamment arrangce, d'uue aliondance un
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peu tro) facile peut-etre, mais qui seduit Tceil.

La saiiite Yierge, assise dans les plis de son voile

qui, par uiie idee ingeiiieuse du statuaire, s'en-

tr'ouvre comme les rideaux d'uii tabernacle, offre

u radoratioii des rois mages, courbes ou pros-

ternes a ses pieds dans des attitudes de respect

oriental, le petit enfant qui doit raclieter le monde

et dont elle pressent deja la divniite; cette nais-

sance miraculeuse precedee d'apparitions, ces rois

accourus du fond de I'Asie, guides par une etoile,

pour s'agenouiller devant une creche, avec des

vases d'or et des cassolettes de parfums, tout cela

trouble le cceur de la sainte Mere toujours vierge;

elle a presquc peur de cet enfant qui est un Dieu.

Quant a saint Joseph, accoude sur une pierre, il

lie preiid qu'une part fort restreinte a la scene,

acceptant dune foi soumise, sans trop les com-

prendre, ces eveneinents etranges.

A la suite des rois Gaspar, Melchior et Balthasar.

abondent des personnages fastueux, otticiers, por-

teurs de presents, esclaves, qui peuplent riclie-

ment les deux bouts de la composition. Derriere

eux se glissent, avec une curiosite tiniide, adorauL

de loin, des bergers aux reins converts de peaux

de chevre. Dans Tintervalle d'un groupe a un

autre, le bceuf passe sa bonne tete au mutle lui-
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saiit: raais pour([uoi avoir supprimc raiie? il tiraii

son bi'iii (le paille de la creche, et, lui aiis:>i, re-

chauffait de son soudle le f'utur Sauveur du moiide

qui venait de nailre dans une etable. L'arl n'a i)a^

le droit delre i)lus lier (iiie la Divinile. Jesus n'a

pas meprise I'ane, et c'est sur une anesse (ju'il a

I'ait son entree a Jerusalem.

Trois statues, suivant le rhytlimc invariable de

la decoration, ligurenl sur les acroleres de cede

facade : au sommet, saint Mattliieu ecrivant sous la

dictee de I'ange; aux deux bouts, saint Andre avec

sa croix en sautoir, et saint Philij)pe avec son livre

et sa croix pastorale.

L'inscrij)lion de la frise veut dire : Ma niai-on

sera appelee la maison de la priere.

Penetrons maintenant sous le peristyle, nous y

retrouvons la niOme ordonnance qu'au purlique

du nord.

Au-dessusdelaporte principale,dans le iympun

de la voussure, s'encadre un grand bas-relief gal-

vano|)lasli([ue, coninie celui du crucilienicnt. ci

representanl YAdoration dcs Bergers.C'cM la rejx'-

tition plus I'aniiliere de la scene i)receden[e. J.e

groupe central resie a j)eu pres le ineme, (pioitpic

la Vierge se delourne avec un mouveuieiit da-

bandon plus synq)atlii(|ue \ers les bergers (pii
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apportent au iioiiveau-nc leurs rustiques offrandes,

(jue vers les rois mages mettaiit a ses pieds de

I'iclies presents. Elle ne trone pas, et se fait douce

avec ces humbles, ces simples et ces pauvres qui

donneut ce (ju'ils out de meilleur. Elle leur pre-

sente son enfant en toute eonfiance, ouvrant les

langes pour leur monlrer comme il est fort; et les

bergers, un genou en terre ou inclines, admirent

et adorcnt, pleins de foi dans les paroles de I'ange:

ils arrivent, ils se pressent, la femme, une cor-

beillede fruits sur I'epaule, I'enfantavec une paire

de colombes; et, tout en haut, les anges voltigenl

autour de I'etoile qui designe IctabledeBetlileen].

Dans les porles laterales, arrondies en liemi-

cyclc, so trouvent deux bas-reliefs : celui de gauche

representant YAnge annoncant la naissancedu Christ

aux bergers, I'autre le Massacre des Innocents. Tous

les deux sont de M. Laganovski.

Au linteau de la grande porte de bronze, on

voit la presentation au temple \ sur les battants, la

Fuite en Eggpte., Jesus enfant au milieu des docteurs ;

au-dessous, dans les niches en conque, un saint

et un ange guerriers ; saint Alexandre Xevski el

saint Michel; plus bas, aux derniers panneaux,

des pelits anges soutenant des croix.

Ce porti(iue contienL dans sa decoration tout Ic

29
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poeme de la Nalivitc et de renfaiice du Christ,

conime Tautre coiilenait tout le dranie de la

Passion.

Au Iroiiton de lest, nous avons vu saint Isaac

persecute par Tempereur Yalens; au fronton de

I'ouest, nous assistons a son triomphe, si un ltd

mot s'accorde avec rimmilite d un saint,

L'empereur Tlieodose le Grand revient victo-

rieux dune guerre conlre les barbares, et pros de

la Porte Doree, saint Isaac, glorieusenienl dclivre

de sa prison, se presente a lui dans son pauvre

froc d'ermite, ceint d'un cliapelet, tenant de la

main gauche la croix a double croisillon, et levant

la droite sur la tete de Teiupereur ([u'il benil.

Theodose se courbe pieusenienl. Son bras, arrondi

autour de linipcratrice Flacilla, Icntraine dan^

son niouvement el semble vouloir I'associer a la

benediction du saint. Cetle intention est char-

manle et rendue avec un rare bonheur. DaugustCN

resseniblances se devinent dans les teles majes-

tueuse.'s de lenipereur et de I'inipcratrice. Au\

pieds de Theodose couronne de lauriers se discer-

nent I'aigle et les eniblenics de la vicloire. A droile

du groupe, relativement au spectalcur, des guer-

liers tlont I'attitude resi)ire la plus vive ierveur

r^'jnclinent el nieltent un genou en terre, abaissant
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les faisceaux et les haclies devant la croix. Au

second plan, un personnage a la figure contractee,

au geste plein de depit et de fureur, parait s'eloi-

gner et laisser la place k saint Isaac, dont I'in-

fluence Femporte : c'est Demopliile, le chef des

Ariens. qui espdrait seduire Theodose et faire pre-

valoir I'heresie. A Fextremite se voit avec son

enfant cette femme d'Edesse, dont I'appavition

soudaine fitreculerles troupes envoyees pour per-

secuter le> Chretiens. A gauche, une dame d'hon-

neur de I'imperatrice en riches hahits soutient

une pauvre femme paralytiquG, symholisaiit la

charite qui regne dans cette cour chretienne. Un

petit enfant, jouant avec la gracieuse souplesse de

son age, fait opposition a la roide immobilitt' de

la malade. A Tangle du bas-relief, par un syn-

chronisme (|u'admet la statuaire idealisee, figure

I'architecte de I'eglise drape a I'antique et presen-

tant un modele en miniature de la cathedrale qui

doit s'elever plus tard sous le patronage de saint

Isaac.

Cette belle composition, dont les groupcs se

balancent et se coordonnent avec une symelrie

heureuse, est de M. Yitali.

Sousce porti(iue, plus simple que ceuxdu nord

et du midi, il n'y a i)as de bas-reliefs cintres ou
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demi-circulaires. II est perce d'uiie seule porte

s'ouvrant en face de I'icoiiostase. Cette porte de

bronze est divisee comme celles que nous avons

deja decrites. Le bas-relief du linteau represente

le Sermon sur la montagne. Dans les caissons supe-

rieurs des battants sont encastres la Resurrection

de Lazare et Jesus guerissant iin paralytique ; saint

Pierre et saint Paul occupent les cri([ues a conques

stri('es; au bas, des anges soutiennent le signe de

la Redemption. La vigne et le ble, symboles eucha-

ristiques, servent de motifs a I'ornementation de

cette porte et des autres.

Saint Marc, accompagne du lion que Yenise a

pris pour amies, ecrit son Evangile au sommet

du fronton, dont saint Thomas, portant Tequerre

et etendant ce doigtscepti(jue qu'il voulait plonger

dans la blessure du Christ avant de croire a la

resurrection, et saint Barthelemy avec les instru-

ments de son martyre, le chevalet et le couteau.

decorent les extremites.

Sur la tajjlettede la friseon lit Tinscription sui-

vante : Au lioi des rois.

Par sa forme arc.'liaique. le caractere slavon se

pri'te auK legendes nionuinenlales. II fait orne-

ment comme I'arobe culi([ue. II y a d'autres ins-

criptions sous les peristyles ct au-dessus des portes.
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Elies expriment ties idees religieuses ou iiiysli([ues.

Nous n'avons traduit que celles qui sont le plus

en vue.

C'estM. Yitali qui, avec Taide deMM. Salemann

et Bouilli, a niodele les sculptures de toules les

portes; on lui doit aussi les evangelisles et les

apotres des acroteres. Ces ligures nont pas moins

de quinze pieds deux pouces de hauteur. Les

anges agenouilles aupres des candelabres ont

dix-sept pieds, et les lampadaires qui entourent

ces guirlandes, vingt-deux. Ces anges ressem-

blent, avec leurs grandes ailes eployees, a des ai-

gles mystiques qui se seraient abattus des liauts

lieux sur les quatre angles de I't'dilice.

Comme nous I'avons dit, un essaim danges
s'est pose sur la couromie du dome. La hauteur

ou ils sont places enrpcche dedistinguer les details

de leurs traits, mais le statuaire a su leur donner

des prolils elegants et sveltes qui se saisissent ai-

senient d'en bas.

Ainsi, sur la corniche de la coupole, sur les

acroteres, les attiques et les entablements de Te-

ditice, sans compter les personnages a demi enga-

ges des frontons, les bas-reliefs des voussures el

des hemicycles, les figures des portes, cin([uante-

deux statues, trois fois grandes comme nature,
29
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formeiit a Saint-Isaac un etcrnel peuple de Ijronze

aux aliitucles variees, mais soumise.^, cominc ini

clioour arcliileclural, aux cadences d"un rhythme

lineaire.

Avant de peneLrer dans Ic temple, dont nous

venons de tracer un dessinaussi fidele (^ue linsut-

lisance des mots le permet, nous devons dire qu'il

lie faudrait pas, d'apres ses lignes nobles, })iires,

severes, ses ornemenis sobres et rares, son gout

austerement antique, s'imaginer que la catliedrale

de Saint-Isaac eut, dans sa regularite parfaite,

I'aspect froid, monotone et legerement ennuveux

de Farcldtecture qu'on appelle classique, I'aute

d'une expression i)lus juste. L'or de ses coupoles,

la rJche varieto de ses matcriaux, renq)eclieni de

tombcr dans cet inconvenient, et le cliinat la co-

lore par des jeux de lumicre, par des eflets inat-

tendus, qui de romaine la rendent lout a fait

russe. Les feeries du Xord voltigent aulour du

grave monument et le nationalisent sans lui uter

sa tournure antifjue et grandiose.

L'hiver, en llussie, a une poesie particuliere;

ses rigueurs sont compensc'es par i\e> beauics, des

cllets et des aspects extrrniemenl piUoi'es(iue>. La

neige glace d'argeiit ces coupoles d"or, accuse

d'une limie e;iiicelanle les entablements e( les
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frontons, met des touches blanches sur les acan-

Ihes d'airain, pose des points lumineux aux sail-

lies des statues, et change tous les rapports de

tons par des transpositions magiques. Saint-Isaac,

ainsi vu, prend une originalite toute locale. II est

superbe de couleur, soit qu"il se detache tout re-

haussede blanc d'un rideau de nuages gris. soit

qu'il decoupe son prolil sur un de ces ciels de

turquoise et de rose qui brillent k Saint-Peters-

bourg, lorsque le froid est sec et que la neige crie

sous le pied comme de la poudre de verrc. Par-

fois, apres un degel. une bise glaciale iige en une

nuit, sur le corps du monument, la sueur des

granits et des marbres. Vn reseau de perlcs. plus

lines, plus rondes que les gouttes de rosee autour

des plantes, enveloppe les gigantesques colonnes

du peristyle. Le granit rougeatre devient du rose

le plus tendre, et prend sur le bord comn)e un

veloute de peche, comme une fleur de prune: il

se transferme en une matiere inconnue, pareille a

ces pierres precieuses dont sont baties les Jerusa-

lem celestes. La vapeur cristallisee revet redifice

d'une poussiere de diamant qui jette des feux et

des bluettes quand un rayon Fcffleure; on dirait

une cathedrale de pierreries dans la cite de Dieu.

Cbaque heure du jour a son mirage. Si Ton re-
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garde Saint-Isaac, au matin, du quai de la Neva,

il apparait couleur d'amethyste et de topaze brii-

lee au milieu d'une aureole de splendours lactees

et roses. Les brumes laiteuses qui flottent a sa

base le detachent de la terre et le font nager sur

un archipel de vapeur. Le soir, sous une certaine

incidence de lumiere, du coin de la petite IMors-

kai'a, avec ses fenetres traversees par les rayons du

coucliant, il semble illumine et comme incendie

al'interieur. Les bales flamboient ardemmentdans

les murailles sombres; quelquefois, paries temps

de brume, lorsque le ciel est bas, les nuages des-

cendent sur la coupole, et la coiffent comme le

somniet d'une montagne. Nous avons vu, specta-

cle etrange, la lanlerne et la moitie superieure du

dome disparaitre sous un banc de brouillard. La

nuee, coupant de sa zone d'ouate Tliemisphere

dore de la haute tour, donnait a la cathedrale

une elevation prodigieuse et lair d'une Babel

chretienne allant retrouver et non braver dans les

cieux Celui sans lequel il n"y a pas de construc-

tion solide.

La nuit, (jui dans les autres cliniats jette son

crepe oi)aque sur les edilices. ne pent entierement

eteindre Saint-Isaac. Sa coupole reste visible sous

le dais noir des cieux. avec des tons d'or pale
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comme une immense bulle a demi lumiiieuse. Au-

cunes tenebres, meme celles des nuits les plus si-

nistres de decembre, ne prevalent centre elle. On

I'aperQoit toujours au-dessus de la cite, et si les

demeures des liommes s'effacent dans I'ombre et

le sommeil, la demeure de Dieu brille et semble

veiller.

Quand lobscurite est moins epaisse, que la

scintillation des etoiles et la vague lueur de la voie

lactee laissent discerner les fanlomes des objets,

les grandes masses de la cathedrale se dessinent

majestueusement et prennent une solennite mys-
terieuse. Ses colonnes polies comme une glace s'e-

bauchent par quelque luisant inattendu, et, sur

les attiques, les statues enlrevues confusement

semblent des sentinelles celestes commises a la

garde de I'edilice sacre. Ce qui reste de clarte dif-

fuse dans le ciel se concentre sur un point du

dome avec une intensite telle, que le passant noc-

turne peut prendre cette unique paillette d'or

pour une lampe allumee. Un ettet plus magique
encore se produit quelquefois : des touches lumi-

neuses flamboient a I'extremite de chacune des

nervures en relief qui divisent le dome, et le cei-

gnent d'une couronne d'etoiles, diademe sideral

pose sur la tiare d'or du temple. Un siecle de plus
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de (bi et de moins de science croirait au miracle,

tant cet effet, nalurel pouriant, eblouit et paraK

inexplicable.

Si la lunc est dans son i)lein et parail degagee

de nuages vers le milieu de la nuit, Saint-Isaac

prend a cette lueur d'opale des teinles cendrees,

argentees, bleuulres, violettes, d'une delicalesse

inimaginable ; les tons roses du granit passent a

riiortensia, les draperies de ])r()nze des statues

blancbissent comme des robes de lin, les calottes

dorees des cloclictons ont des reflets, des trans-

parences et des paleurs d'ambre, les lilets de neige

des cornicbes jettcnt ca et la des eclairs de pail-

lons. L'astre, du Ibnd de ceciel se[)lentrional Ijleu

et froid comme I'acier, semble venir nurer sa lace

d'argent au miroir d'or du dome; le rayon ([ui en

resulte rai)pelle I'electrum des anciens tail dor el

d'argent, I'ondus.

J)e temps en tem[)s, les feeiies, dont le Xor(:

console la longueur de ses nuits glacees^ deploier]!

icurs magnilicences au-dessus de la callit'drale.

L'aurore ])orcale I'aiL jaillir derricre la siliiouette

sombre du monument son immense feu darlilice

polaire. L(! boutpiet de t'usc'es, d'elll lives, d'irra-

diaiioiis, de bandes plu)s[)lioiescentes, s'rpanouil

avec des claries d'argent, de nacre, d"opal<\ de
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rose, ([ui eteignent les etoiles et font })araitre

noire la coupole toujours si lumineuse, sauf le

point brillant, lampe d'ov du sanctuaire que rien

n'cclipse.

Nous avons essaye de peindre Saint-Isaac pen-
dant les jours et les nuits d'liiver. L'ote n'est pas

moins riche en elfets aussi neufs qu'admirables.

Dans ces immenses jours qu'interrompt a peine

une lieure de nuit diapliane, a la fois crepuscule

et aurore, Saint-Isaac, inondc de lumiure, se des-

siiie avec la nettetc majestueuse d'un monument

classique. Les mirages disparus laissent voir la

realite supcrbc; niais quand I'ombre transparente

enveloppe la ville, le soleil continue a briller sur

le dome colossal. De I'horizon oii il plonge pour
en sortir immediatement, ses rayons atteignent

toujours la coupole doree. De meme, dans les

montagnes, le plus liaut pic est encore illumine

des flanimes du coucliant, quand les sommets in-

fericurs et les vallees baignent depuis longtemps

dans les brumes du soir; mais, a la fin, la lueur

({uitte I'aiguille vermeille et semble a regret re-

monter au ciel, tandis que retincelante clarte

n'abandonne jamais le dome. Toutes les etoiles

fussent-elles eteintes au firmament, il y en a tou-

jours une sur Saint-Isaac !
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Mainlenant que nous avons doniie, aulanl quil

est en nous, une idee de I'exterieur de la catlit'-

drale sous ses ditferents aspects, pc'netrons a I'in-

terieui', ([ui n'est pas moins magnilique.

L'on entre ordinairement a Sainl-Isaac par ia

poi'te du mili. mais tacliez de trouvcr ouverte la

porte de I'ouest, ([ui fait face a Ticonostase; e'esi

le sens dans lequel redilice se presente le niieux.

Des les premiers pas, \ous etes saisi dune sorte

de stupeur : la grandeur giganlesque de larclii-

tecture, la profusion des marbres les plus rares.

leclat des dorures, les teintes de fresfjuedes pein-

tures murales, le miroitement du i)ave poli oil les

objets serellechissent. tout sereunil pour vous })ro

duire une inijn'ession d'eblouissement. surtoul si

votre regard se porte, coninie cela ne i)eut nian-

(|uer, du cote de I'iconostase. L'ieonostase, nier-

veilleux. edifice, temple dans le tenq)le meme.

facade d'or, de malachite et do lapis-lazuli, au\

portes d'argent massif. (|ui n'est jxjurtant que le

voile du sanctuaire ! L'ceil s"v tourne in\incibl('-

ment, soit (|ue les baltanls ouverts laissent voir,

dans son etincelante tians[)arence. le Cdirist co-

lossal sur verre. >oit (lue. refcrnu's, iU inontrejil

seulement par leur baie airondie le rideau don I

la [)Our])re sendjle teijile dans le sang divin.
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La division interieure de Vediliceest d'uiiesim-

plicite que I'oeil et Tespril comprennentsur-le-

champ; trois nefs aboutissent aux trois portes de

I'iconostase, coupees Iransversalement par la net'

(\m figure les bras de la croix qu'acheve, a I'exte-

rieur. la saillie des portiques; au point dinter-

section s'eleve la coupole ; aux angles quatre dorne-^

se font symetrie et marquent le rhytlime arcliitec-

tural.

Sur un soubassement de marbre s'appuiefordre

corinthien, colonnes et pilastres canneles, abases

et a cliapiteaux en bronze dore et or moulu, qui

decore I'editice. Get ordre, applique aux murailles

et aux piliers massifs supportant les retombees des

voiites et le toit, est surmonte d'un attique coupe

de pilastres forinant des panneaux et des cadres

pour les peintures. C'esi sur cet attique que posent

les archi voltes, dont les tyinpans sont ornes de

sujets rcligieux.

Les murS; dans I'intervalle des colonnes et des

pilastres, du souljassement a la corniche, ont des

revetements en marbre blanc oil se dessinent des

panneaux et des compartiments en marbre de

couleur vert de Genes, griotte, jaune de Sienne:

jaspes varies, porphyres rouges de Finlande, tout

ce que les veines des ilus riches carrieres ont pu
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liviei" (le l>eau. Des iiiclies a renfbiircmoiit aji-

[)uyees sur des consoles contleiuiciit des peintiires

et interrompent a propos les surfaces planes.

Les rosaces et les modillons des sollUes sont en

bronze galvanoplastique dore et se detaclient de

leurs caissons de raarbre par des saillies vigou-

leuses. Les qualre-vingt-seize colonnes on pilastres

viennent des carrieres de Tvidi, qui fournissent

un beau marbre veine de gris et de ro-e. Les

marbres blancs viennent des carrieres de Sera-

vezza. ^lichel-Ange les prefcrait aceux de Carrare.

C'est tout dire, car quel connaisseur en rnarl)r('

(jue Farchitecte de Saint-Pierre ou lesculjiteur du

tombeau des Medicis!

Cetle k'gere idee de rintcricurderegli^edonnee

en f{uelques lignes, arrivons a la coui)ole qui

ouvre au-dessus de la tete du visiteur son youtlVe

suspentlu en Fair avec une ineluctalile solidite,

oil le t'er. le bronze, la l)ri({ue, le granit. le marbre.

conibinent leurs n'sistances pre^que t'lci'neile^

d"a{)res les ](jis nialht'niatiqnes les niicux calcu-

lees. Le dome a de liauteur, a parlir du pa\(' jus-

([u'a la voule des lanternes, 200 pied-
>'

ponces.

ou 42 sagcnes 2 arcliines (mesure ru>-c\ La lon-

gueur de I'cdilice est de 288 pieds 8 ponces, on

39 sagvnes 2 archincs; sa largeur, en ccuvre. est
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(le 149 pieds 8 pouces, ou 21 sagenes 3 arcliiiies.

Nous n'abusons pas des mesures, mais ici dies

sont necessaires pour qu'on se figure la grandeur

reelle de I'edilice. C'est une echclle sommaire qui

peut servir pour apprecier relativement la pro-

portion des details.

Au fond de la lanterne, un Saint-Esprit colossal

deploie ses ailes blanches au milieu de rayons, a

une liauteur immense. Plus bas s'arrondit une

demi-coupole a palmettes d'or sur cliamp d'azur ;

puis vient la grande votite spherique du dome,,

bordee a son ouverture superieure par une cor-

niche dout la t'rise est ornee de guirlandes ct de

tetes d'anges dorees, reposant a sa base sur I'en-

tablenient dun ordre de douze pilastres corin-

tliiens canneles qui separent les fenctres au nombrc

de douze egalcment.

Une balustrade feinte, servant de transition

entre rarcliitecture ei la peinture, couronne cet

entablenient, et dans les clartes d"un vaste ciel se

distribue une grande composition representant le

Triomijlie de lo Vierge.

Cetic jeiniure, ainsi que toutescelles (lud<wne,

avait ete conliee a M. BruloiT, connu u Paris

par son tableau du Dernier jovr de PornjK'i, qui

ligura a Tune des expositions. ^I. Bruloil' nu'iilait
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LIU tel choix; niais uii etai de mahulie lerniiiu'e

par uue mort prematuree ne lui permit pasd'exe-

cuter lui-mrme ces importants travaiix. 11 u'en put

faire que les cartons, et quel([ue religieusement

que sa pensee et ses indications aieut ('te suivies,

on doit re^a-etter pour ces peintures, tres-convc-

nables dailleurs a leur destination decorative.

I'oeil, la main et le genie meme du maitre. II

aurait su, sans doute, leur donner tout ce qui leur

mau(|ue : la touche, la couleur,le feu, tout ce qui

vient dans I'execution du travail le plus sagenient

ordonne, et queue saurait y mettre un talent egal

realisant la pensee d'autrui.

Pour mettre ([uehjue ordre dans notre descrip-

tion, iaisons face a I'iconostase; nous aurons ainsi

dcvaiil nous le groupe (jui est le centre et comme

le nccud de celte vasie composition. La sainte

Vierge, au milieu d'une gloire, trone sur un siege

dor; les yeux baisses, les mains croisces motles-

lement sur la poi trine, elle semble, meme auciel,

subir ilut(U (juaccepler ce triomplie; mais elle

est riiumble servanledu Seigneur, rt.>?c///r/ Domini,

et elle se rf'-signe a ra[)othtjose.

De clja([ue cole du Irune se tienneiit saint .lean-

Bapliste, le i)recurseur. et saint Jean, le bien-ainu'

disciple du Christ, reconnaissalde a sen aigle. Us
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meriteiit tous deux cette place dhonneur : I'uu

aimonca le Christ; I'autre le suivil au Jardin des

Oliviers, I'assista dans la Passion, el ce fut a lui

que le Dieu mourant confia sa mere.

Au-dessous du trune voltigent de pelits anges

avec des lis, symbole de purete. De grands anges

aux ailes eployees, dans d'audacieuses poses de

raccourci et places de distance en distance, sou-

tiennent les bancs des nuages supportant les

groupes que nous allons decrire en partant de la

gauche de la Vierge relativement au spectateur,

et en circulant autour de la coupole, jusqu"a ce

que nous soyons revenu k la droite, fermant ainsi

le cycle de la composition. L'un de ces anges est

charge de la longue epee, attribut de saint Paul

quon voit en etfet agenouille au-dessus de lui,

sur une nuee pres de saint Pierre, etla tete tournee

vers la Yierge ;
des cherubins ouvrent le livre des

Epitres et jouent avec les clefs d'or du paradis.

Sur le nuage qui flotte au-dessus de la balus-

trade et forme comme un socle aerien aux groupes,

on remarque, apres saint Pierre et saint Paul, uu

vieillard a barbe blanche, en habit de moine

byzantin : cest saint Isaac le Dalmate, patron de

la cathedrale. Pres de lui se tient saint Alexandre

Nevski. revetu de la cuirasse et du manteau de

30.
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pourpre ;
des anges balancent des drapeaux der-

I'ierc lui, ct sur un dis(]ue d'or riinage du Christ

indique les services rendus a la religion par le

saint guerrier.

Le groupe suivant se compose de Irois sainles

i'emmes agenouillees : Anne, mere de la Yierge,

l^lisabeili, mere du pn'curseur, ct Catherine, somp-

lueusement habillee : manteau d'herndne, robe

de brocart et la coLironne en tete, non (lu'elle ap-

i)artint a line famille royale on priuciere. mais

[varce qu'elle reunit la triple couronne de la vir-

^inite, du martyre et de la science, ce (]ih lit

( lianger son nom primitif de Dorotheeen celui de

Catherine, dent la racine syriaque, Cethnr. veut

dire couronne. Ainsi, ce luxe est tout alK'gori(iue.

L'ange place sous le nuage tient un fragnjent de

:a roue a dents recourbees, instrument du supplice

(}ue subit la sainte.

Separe par un leger intervalle du groupe que

nous venous de decrire, un troisicme nuage sou-

iient saint Alexis, I'homme en Dieu, viHu dune

robe de moine, et I'empereur Conslautin, cuii'asse

d'or, dra[)e <le pourpre; un ange }orte a cote de

Ini la hache et les I'aisceaux ;
un autre ange, place

vn arriere. tienl I'insigne du coniniandenieni, uiie

<':\n''.Q antiuue dans son f'ourreau.
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Le dernier groupe, en revenant au trone de la

A'ierge, represente saint Nicolas, eve(iiie de Myre
et patron de la Russie, vetu d'line dalniati({ue et

d'une elole verte semee de croix. d'or, en admira-

tion devant la Mere de Dieu
;

il est cntoure J"anges

tenant des baiinieres et des livres sacres.

On a sans duute reconnu dans ces tigures les

saints patrons de la Russie et de la famille inipe-

riale. L'idee mystique de cette immense compo-

sition, qui n'a pas moins de 228 pieds de toui', est

le triomphe de I'Eglise symbolisee par la Yierge.

La disposition de cette peinture rappelle un peu

celle de la coupole de Sainte-Genevieve, du baron

Gros. Ce n'est pas un reproche que nous faisons a

M. BrulolF; de tellesressemblances sont inevitables

dans les sujets religieux dont les principales lignes

sont deierminees d"avance. Se conformant aux

intentions de larcliitecte, mieux ({ue ne Font fait

quelques-uns des artistes cliarges des autres pein-

tures, Yi. Bruloff, ou ceux qui out execute ses

esquisses, se sont tonus dans une gamme claire et

mate, evitant les vigueurs et les noirs, toujours

nuisibles dans les peintures murales. en ce qu'ils

trouent I'architecture et donnent aux objets un

relief derangeant les lignes de Tedifice.

Ces peintures et celles qui orncnt la cathedrale,
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mt'ine lors([u"elles sout sur t'oiul d'or, n'essayeiit

pas de reproduire les attitudes liierati(jues, ini-

iiiobiles et toujours les memes, de lart byzaiitin.

M. de Monlferraiid a tres-judicieusemeni pense

que I'eglise dont il etait rarcliitecte, empruntanl

ses t'ormes au pur style yrecouromaiii, les artistes

charges d'y peiiidre devaient s'iiispirer de la grande

ecole italieniie, la plus experte et la plus savante

a decorer les edifices religieux de ce style. Les

peintures de Saint-Isaac ne sunt dune nullement

arcliaiques, conlrairement aux habitudes de I'E-

glise russe, qui volontiers se conibrnie aux mo-

deles lixesdes les premiers temps (lerEglisegrecque

et conserves tradiiionnellement })ar les i)eintres

religieux du mont Athos.

Douze grands anges dores, faisant fonction de

cariatides, soutiennent des consoles oii s'appuient

les socles des pilastres qui torment I'ordi'e inte-

rieur du dome et separent les i'enetres. lis ne me-

surent pas moins de vingt et unpieds de hauteur,

et ont etc executes par le proceile galvanoplasti-

([ue en (juatre morceaux, dont les soudures sont

invisibles. On a pu leur donner ainsi une legeretc

<jui, malgre leur dimension, ne surcharge pas la

coupolc. Cette ccuroime danges dores, (juune

vive lunuere inondeet fait elinceler de relicts mt-
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talliqaes, produitun effet d'une ricliesse extreme.

Les figures sont disposees d'apres une certaine

ligne architeclurale convenue, mais avec une va-

riete d'attitude et de mouvement suffisante pour

eviter lennui qui resuUerait d'une uniformite

trop rigoureuse. Divers atlributs, tels ([ue livres,

palmes, croix, balances, couronnes, clairons, mo-

tivent de legeres inflexions de pose, et designent

les fonctions celestes de ces brillantes statues.

L'espace que les anges laissent vide entre eux

est rempli par des aputres et des prophetes assis,

accompagnes chacun du symbole qui le fait re-

conn ait re. Toutes ces figures, largement drapees

et d'un bon style, se detachent d'un fond de lu-

miei'e blonde d'une valeur a peu pres semblable.

Le ton general est clair, se rapprochant le plus

possible de la frescjue.

Les ([uatre Evangelistes, de grandeur colos-

sale, occupent les pendentifs. L'artiste a cherche

pour ces figures les attitudes fieres et violentes

qu'affectionne le peintre de la cbapelle Sixtine.

Les pendentifs, par leur forme bizarre, obligent a

tourmenter la composition jusqu'a ce quelle s'y

renferme, et la gene imposee par le cadre profite

souvent a I'inspiration. Ces Evangelistes out beau-

coup de caraclere.
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Au lion aile on rcconnait saint Mavc qui, d'ane

main, tient son Kvangile. et do i'aulrt'. ([uil rl^ve,

semblc i)ivclicrou benir. Vn cercle dot' brilloau-

lour do sa trie, une large drapeiie blcue cuvc-

loppc ses genoux. Au-de-sus de ]ui. des anges por-

leni une croix.

Saint Jean, vetu d'une tunique verle et d'un

manleau rouge, ecrif sur une longue liande de

papyrus que deroulent deux anges. Viv-' de lui.

I'aigle mysli(iuc Ijat des ailes et lance })ar les yeux

les t'clairs de TApocalypse.

Accoude a son Ixeuf. saint Luc regarde le por-

trait de la Yicrge, <euvre de son pinceau. (|uo dc^

anges lui i)resentent. Un labarum flutle ai;-;ic>-us

do sa trie niinl)ee; uno di'apcjij d'ww louge

orange se [)lisse autoar de lui par grandes masses.

L'ange. compagnon de saint Madhii'u. se lient

debout a son cMc. Lc saint, en tum'que violctie et

en niantcau jaune, a ua livre a la niaia. Sur le

ciel soinl)re qui lui si-rl de ibnd coninie au\ au

Ires figure.-, solligcal (]o> clierubias el scinliHeune

('i(^ile.

Sar les pninles dc- jieadfuiits >(al <Mir;i>tre>

(jualre tableaux I'eprt'-entanl (]v- srrnc- de la

l'a>--ion da Clni>t. Dansrua, Jadas pn'ct'daal des

M)l(l;it>, piirtears de I'alot^ el dv torches^ diame a
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son maitre le baiser perlide qui le designe parmi

les disciples. Dans I'autre, le Ghrisi debout est

flagelle par deux tourmenteurs ai'mes de cordes a

nceuds. Le troisieme nous raontre le Juste auquel

le peuple juif a prefere Barrabbas, enimene dii

pretoire pour t'tre livre au bourreau, tandis que

Ponce-Pilate, sur son tribunal, se lave les mains

de ce sang qui doit y faire une tache eternelle.

Le quatrieme tableau represente ce que les Ita-

liens appellent le spasimo ,
Taffaissement dc

lavictime sous la croix dusupplicedans laraarclie

au Calvaire. La Vierge', les saintes femmes, saint

Jean, escortent le divin condamne avec des atti-

tudes dc desolation.

Dans ratti({ue de la nef transversale figure le

bras de la croix; on remarque a droite, en faisant

face a I'iconostase, le Sermon sur la montagne.

de M. Pietro Bassine. Sur le plateau d'un lieu

eleve qu'ombragent quelques arbres, Jesus, assis,

preclie au milieu des disciples; la fuule se presse

pour I'entendre; les paralytiques eux-memes se

sont hisses jusque-la avec leurs bequilles; les

malades se font apporter dans la couverture de

leur grabat, avides de la parole divine
;
des aveu-

gles arrivent en tatonnant; des femmes ecouient

avec leur cceur. tandis que, dans un coin, des pha-
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risiens er^^oteiit et disputent; rordoniiaiice e-t

belle, et les groupes bien dislribues laissem a la

figure du Christ
, placee au centre, toute son im-

portance.

Les deux peintures laterales out pour sujel ]e>

paraboles du Semeur et du bon Samaritain. Dans

I'une, Jesus se promene au nnlieu des champs
avec ses disciples; il leur montrele Semeur jelant

le grain et les oiseaux du ciel voltigeant au-dessus

de sa lete. Dans I'autre, le bon Samaritain, des-

cendu de son clieval, verse I'liuile sur les Ides-

sures du jeune lionime abandonne au bord de la

route, et dont le pharisien n'a })as ecouie le>

{)laintes. La prendere de ces [)einlures e^l de

M. Nikitine; la seconde, de M. Sasonoll'.

A la voute, dans un panneau encadrr de riches

ornemenls, des cherubins souticnnent un hvre

sur un I'ond de ciel.

En face du Sernton s>rr la montujjne . a I'auire

bout de la net, dans ratli([ue. se dcroule unc

vasle peinlure de M. Pluchart, la Mulliplicntion

des /mins. Jcsu^ en occujte le centre, el se- dis-

cii)les distribuent a la t'oule afl'amce les pains mi-

raculeux (pu se renouvellent sans cesse, syinbole

du pain eucharisti(|ue dont \v> gi'iieralifjus el le>

ni dliludes se nourrissent sur la lerie.
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Les tableaux ties deux parois tie cole represeu-

leut le Hetoiir de renfant prodigne et YOacrier de

la demiere keure^ (}ue ies inlendants vculeiilclias-

ser et t[ue le maitre accueille : Tun, par 31. Sa-

zoiioft'; I'aulre, par M. Nikitine. Des clierubins

t'levanl uii ciboire stjiit peiuts au panueau de la

voiite.

La lief du milieu, a parlir du transept jusqu'a

la porte, est decoree par M. Bruiii. Dans le tym-

pan du fund, Jeliovali, irOiiaiit sur uii iiuage en-

toure d'uii essaini trarcliauges, d'aiige.^ el declie-

ruLins formant uii cercle, synibule de relernite,

seuible etre content de la creation et la bcnir. A

la nutation de ses sourcils, rinlini a tressailli jus-

<[u"en ses profuiideurs intirnes. et le rieii e.^t de-

veiiu tout.

Avec ses arbres, ses fleurs et ses animaux, le

paradis terreslre verdoie sur i'attiquc. Le premier

couple Immainyvit en paix au milieu des especes

(|ue le peclie et la mort, sa consetpicnce, doivent

plus tard reiidre liosliles. Le lion ne dechire pa--

encore la gazelle, le ti-;re ne se jette pas sur le

clieval, I'elepliant semble ne pas coiinaitre la force

de ses defenses, et tous respectent.sur le front tle.r.

botes de rEdeii, la ressemblance de Dieu.

Ala voiUe, des an^e.^ emerveiHes cjiUempleiit
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le boleil eL la luiie, lanipadaires du liimameiil([ui

vieiiiieul cle salluiiier.

Lc panneau de laLlKiuc a pour sujet le Didiujc.

Le.s eaux
,
vomics par Ics calaracte.s do labiiue cl

{\\i ciel, unl recouvert cc jcune moiide, bi vitepci'-

vei li, i|ui a di'ja doiiiie a Dieu lu reiuurds do la crca-

iioii.(Jael(]ucs suiuiucis, (}ue lc niveau de riiionda-

liua va bieiitul depasser, emeryeuL seuls encore de

1Ocean sans rivaye. Le.-^ derniers debris de la race

liuiiiaiue
,
condamnee a perir, s'y accrocheut de-

se.-^perenieiil, el coiUraclenL leur.? muscles roidis

[)ijur yravir sur relroit plateau. Au loin, sous la

[iluic (jui lonibe a torrents, llotle I'aiclie de Xoc.

porlanl dans ses ilancs creux tout ce (jui doilsur-

vivre de I'aneienne creation.

Au DiJlagc^ sur I'autre jai'oi, fait pendant le So-

rfi/ice dc Xuc. De Tautel priniitil', I'ait dun (|uar-

lier de roc, niunle au ciel dans I'aii' .sei'ein la

lunice bleuati'c du sacrilice acceptc : le [latriarche,,

iicbout. (Iijinine de sa yrande laille d'lioninie

antedilu\ien scb Ills et scs lirus prustcrnes au-

tuur de lui. dont cliaipjc couple di^ii rtrc la buui'cc

dune ^randi' laniille huniaiiie.

Au i'ond, sur un rideau dc nuce.-> ([ui se dissi-

pcnt, rarc-en-;.'iel arrondit a ((jurlte diapr{''e,

>i;-;ne d'alliance ([ui pronie!. e;i [(arais.^ant a la lin
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lies oragcrv que les eaiix r,e rccouvriront plus de-

sormais la ferre. a I'abri de toute catastroplie cos-

iiiiquc. jusqu'au jugoinent dcniicr.

Plus loin, la T7x/o/z d'Ezi'ddd couvrc un grand

cspace de la voute. Debout sur un quariior de

rorhe. sous un ciel allume de rouges lueurs. au

milieu d'une valk'e de Josaphat. dont la popula-

tion morte germe ei tres:aillo comnie le bk' dan >

le sillon . le proplieto regarde rellVayant speciacle

qui se derouleauiour de lui; a I'appel ineluctable

des anges sonnant du clairon. les fantijnies :-e Ir -

vent dans leurs suaires: les squeleite; ?e trainent

sur leurs doigts decbarnes et rajustent leur^ ossc-

ments epars : les cadavres montrent liors du sr-

pulcre leurs faces decoraposces ou revicnt la vie

avec bepouvante ct le remords. Ces larves, ([iii

furent les peuples de la ferre. semblcnt demander

grace et regrctfer la nuit de la tomlie. a bexcep-

tion de quebpies justcs pleins d'espoir dans la

bonte divine, et que n'alarme pas ie ge-te fou-

droyant du propliete.

II y a une grande puissance d'imagination et

one vigueur magi>trale de style dan- cettepciiUure

d'une dimension considerable : betude de-^ tVes-

ques de la Sixtine s'y faitsenlir. La couleur en est

^obre, forte, et do ce ton bistori([ue, noble veie-
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incnt (Ic la pcnsuo, que Ics modernos abaiidonnciil

Irop souvent pour le papillo(aiiC a eiletet la petite

verite de detail si faussc dans la pciiiturc nioiiu-

mentale et decorative.

Au l)Out do eettc mi'mc iief, a la voute dc Tico-

nostase,M. I3runi apeiiit le Jugcmcnt dernier^ doiil

la vision (rEzecldel n'est que la propli('tic. Un

Christ colossal, d'unc proportion double et menie

triple de celle des figures ({ui I'entourent, se tienl

del)Out devant son trwiic au\ marches de nuees :

nous approuvons ijeaucoup cette maniere byzan-

tine de' faire predominer d'une maniere visible le

personnage divinet prii!ci[)al : clle frappe a la foi'-

les imaginations na'ives et le-; imaginations culli-

vi'es, les uncs par le col(' nialri'iel, les autres par

ic col(' idt'al. Les siccles son!, consommes, il n'y a

plus de temps., tout esl ('ternel, la ru'compense el

le Chalin;;ent. Renverse parle soulHe des anges. le

vieux sfjueletle lombc en jioudre, sa fauN, brisee.

[.a >,[ort nieurt a son (our.

A la di'oite du Christ, se jircssonl avec un mou-

vemeni ascensionnel des e^saims d'aines bieidirn

reuses, aux (bi'mes sveltes el jjures, au\ longue^

draperies cliaslcs. aux figures rayonnonles (\v

beauh'. d'amour ct d"exla~e. (pii accueillent tVa-

(ernellemen! les an^es. A sa :;:ui(he. lourbilloii-
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iienl dans I'impetuosite dela chute, repousses pai'

(les anges liau tains et severes, aux ailes aigues,

aux epees flamboyantes, ces groupes maudits, ou

Ton reconnait, avec leurs formes hideuses, tous

les mauvais penchants qui entrainent Thomme a

Vabime : I'Envie, dont les cheveux flagellent les

maigres tempos comme des noeuds de serpent ;

I'Avarice, sordide. anguleuse et contractee; I'lm-

piele, jelant au ciel son regard d'impuissante me-

nace: tous ces coupables, ap})csantis par leurs

pcches. roulent dans le goutlVe, oil les mains cris-

pecs de demons, dont on ne voit pas le corps, les

attendent pour les decliirer dans d'eternels sup-

plices ; ces mains noueuses, griffues, semblables

aux peignes de fer employes par les bourreaux,.

sont d'une haute poeaie et produisenl la terreur la

plus Iragique. C'estune invention dignedeMichel^

Angeet de Dante. Ces mains ([ue nous avons vues

sur le carton, nous les avons vainement chercliees

sur la peintiire : la saillie de la corniclie, la courb(i

de la voule sombre qui s'entasse en ce coin, em-

pC'chent sans doute de les discerner.

On devine, par ces descriptions rapides, nece.>

sairement subordonnees a I'ensemble de I'eglise,

combien sont inq)ortants les travaux executes par

M. Bruiii dans Saint-Isaac. 11 serait a dcsirer que
31.



366 l'hiver en russie.

Ton gravat ou que I'oii pholographial roeuvrc dc

cet artiste romar(]uable, doiit les peJiilures ii'ont

peut-c'tre pas touto la iiotoriete (pi'elles inrriient.

Ces compositions a figures nonibreuseS; liois ou

((uatre ibis plus graudes que nature . couvrent

(Fiinmenses surfaces, ct il est peu de jx'iii'res jno-

deriies qui aient eu Foccasion d'en cxeculcr de

pareilles. La ne se ]}ornent j)as les tra^aux de

I'artiste, (jui a fail dans le sanctuaire menu' pUi-

sieurs ])ein lures dont nous rendrons comjile loul

a riieure.

Au\ deux bouts de la ncf transvei'sale. donl le

lugement dernier de M. Bruni occu[)C le milieu,

sont des ])eintures ainsi disposres el (pi'iiiie lu-

mierc tro|) avarc; empcclie (rapprccler avi'c tout,e

certitude : dans I'attiipte. au foml. \^ Resnrri'cliuii

de Lazare, frere de Marie et de Martlie, de M. Sclie-

])oni'ef; au-dessus, dans le lympan, Marie o.iw

jjicds du Christ, de M. Sclu'ljonief: sur la parol

laterale. Jesus (jueiissant un possf'dr ; les .Xoees de

Cojin : le Chris/ saueniit sainf Pierre des ean.r, du

incme arti-lc. De I'liutie cole, la grande pcinture

de I'attiipie I'epri'scnte Jesi.s resscscif/nif /r
fi/s dr

to veuve de No.ini; celle du tym{)an, Jesus-Chris/

laissant uji/ji'oc/ter de lui les petits eiifiinfs. loules

deux de M. Scheboni'el': la paroi latt'rale con-
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tieiit divers miracles du Christ : la Gucvison

dii paralytique ; la Pedieresse repentante ; la Gue-

rison de ravengle, par M. Alexei'eff.

Une autre nef transversale, car I'eglise, divisee

eii trois nefs dans le sens de la longueur, en otfre

cinq dans le sens de la largeur, renierme des pcin-

tures de ditlerents artistes. Joseph accueillant sei<

freres en Ecji/pte^ de M. MarkofF, est une vaste

composition qui occupe tout I'altique. Jacob a son

lit de mort entourc de ses fls qu'il benit, est repre-

sente dans le tympan; cette pcinture est due a

M. Steuben. Sur les parois en trois panneaux, sui-

vant la division adoptee, M. Pluchart a peint : Ic

Sacrifice d'Aaron; VArrivee de Josue a la tcrre pro-

mise ; la Toison trouvee par Gcdeon.

Le Passage de la mer Rouge, par M. Alexei'eff, se

developpe sur ratti(iue faisant face a Joseph ac-

cueillant ses frh'es. C'est une composition tunml-

lueuse, desordonnee, et d'un mouvement trop

violent peut-cfre pour la peiuture murale. On a

(|uclque peine a dcmeler le sujet a travers la mul-

tiplicite des ligures, surtout lors(pic le fond n'est

pas favorable. Au-dessus, I'ange exterminatcur

frappe les premicrs-nes dTgypte. Cette com})Osi-

lion est t'galement de M. Alexieielf.

Moisc sauve des eaux ; le Buisson ardent; Mo'ise et
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Aaj^on devont Phoraoi-), par M. Plucliart. dc'coronl

l"unc desparois; I'auiro est orm'c dc paniieaux

reprt'scntani Morinniv- cj'-h'hrnnf les lonanrjcs
d-'

Dim; JeliovaJt rcuvUnnt lea Dihlcs de la hi n Mo>'

sur Ic niont Sinai; Moiso diefont .;e.< dernHnX'S vu-

lontfh. par 31. Zavialoll'.

A cliaque bout des net's lat','ralc>, a droitc el a

t;auclie de la porte. s'arrondit une oupole. Daii>

la premiere, !M. Ri-s a rejire.-ciite a la vodle I'apo-

tlieose dc sainle Fevronie, cnlouree d'auges pur-

laiit des palmes e( (le.> iii-trnnients de supplice,

torches, fagots de bCudicr, glaives : dans les peii-

dentifs. sur foiul d'or iinitaiU lu uiosaique. Ic-

propheies 0-ee, Jot'!. Aggt'e. Za-lKirie: dans a--

reiifonceiuents des arc-<. (\q:^ sujet- liistoriques ci

religicux, entre auti'cs ^leiii'.ie e! Pojarski, uoiu-

(jui font ^ibrer en Hu.-sie tout cvcv patriotique

Ou'on nous |)ermetle de con-aci'er (!ui'](|ues ligiic-

a cette peinture., dont il nc suilil pa -,.
surtout pour

les lecteurs (pii ne sont pa: llu->'.'.\. d'cnoiicer>t_"j,-

lenient le sujet. eomnie lorstpri! ;-."agit d\\n motil

tin' de rilist(jire Saiiili'. que lou- U's elii'i'li^'i:-

c(U!naissent, (juelle que ><'it la eoiuniunion a la-

quelle ils ap}>arlie)uienl.

I.(! kiiia/. !*ojar^ki el le nii,'j,i;iiv .Mi'iiineon! rLVMihi

de sauver la p-airie nicnac'e pui' I'inva-ion poK;-



SAINT-ISAAC. 369

liaise. lis se preparent apartir et tous deux s'avan-

nent en tcte de leurs troupes. La nol)lesse et le

peuple se donnent la main dans la personne de

ces deux heros qui, voulant mettre leur entreprise

sous la protection de Dieu, font porter devant eux.

par le clerge, la sainte image de Notre-Dame de

Kasan, sur laquelle tomhe, en signe d"ac(}uiesce-

ment, un rayon celeste. Au passage de la proces-

sion se prosternentdanslaneigeliommes, femmes,

enfants, vieillards, hommes de tout age et de toute

clas-e. Au fond Ton apercoit des palissades et

1 'enceinte crenelee du Kremlin avec ses tours.

L'autre tympan nous montre Dimitri-DouskoV

agenouille au seuil d'un convent et recevant la

benediction de saint Serge de Rodonej, qui sort

accompagne desesmoines, avant d'aller combattrt-

victorieuscment, pres de Kohlikoff, les Tatars com-

mandi's par Mimai'.

La troisieme peinture a pour sujet Ivan III mon-

trant a saint Pierre le Metropolitain les plans de

la cathedrale de TAssomption a Moscou. Le saint

personnage parait les approuver et appeler la

protection du ciel sur le pieux fondateur.

Un concile d'apotres, sur qui descend FEsprit-

Saint, remplit la quatrieme voussure.

Dans la coupole qui fait symetrie a celle-ci, on
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remaiY|uc les peinlnrcs snivaiites, ioujoTn's de la

main do M. Riss : au plafond, VApntJirmc do fnini

Isaac Ic Dalmafc; sur les pcndcniifs : Juiwa^ Xalivm.

Hahaaic ct Sop//onir. Les ronfonroniciils foi'in/'^

par les arcs conliennenl des pujets relalit's a I'in-

froduction ducliris(ianisme (^n Piussie : r'/'dposifiim

faitc a Wlndimir d'cmbras.^cr In foi c/irrf/fiiv/': /hi/j-

frme de Wlndiviir
; Bnpti-mc dof. hahitartU dc Kk'fj :

Publicafion de Vadoption dn chri^lidnisme pin-

ir/<'//////?'.L'ordrequiornecesroiipoIe-.esl ionifpio.

Ces pointure.^, liabilement compos('cs, soui uii

pCLi irop faites en tableau d'hisloire. L'artisle.

amoureuN de refTel, ne s'esi pas assez souvenn {\('^

condilions de la peinkire muiale. Les scriies (jui

ont pour eadi'e des arcs ou des divisions d'ai'clii-

tccture doivenl eh-c (ranquillisees pliitot (jue dra-

matisees. et se rapproclier du bas-ieliet' jioly-

^dirome. Lors(|n"il fravaille dans uiie ('lili-e ou uu

i)alais. le peiud'e doit eii'e avant ton! di'coraleui'.

i;t faire le saci'ilicede son ainour-pro{)!'e individnel

a rellej i4('!H'i'al du monument, fl I'aul ([ue son

("cuvre y soil lii'e de t'acon a ne pouvoii' >\^\\ drta-

clier. Les .frauds mailres ilalicns oiil. dans Irui's

tVcs(pies si dillei'enles de leurs lablcaux. {Dinpri^.

mieux (|ue les nniilres des autres nations, ce colt'

particulier de Tarl.
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Ce reproclie iie s'adresse pas precisemeiit u

M. liiss; il est mcrile a (lilFerents degres par la

plupart des artistes charges de peindredans Saint-

Isaac, qui ii'oiit pas toujours fait les sacrifices

d'execution necessaires a la peiiiture murale.

Les massif's auxquels s'appliquent les colonnes

el les pilastres sont decores, airisi que les murs,

de sujels executes par dillerents artistes, dans I'en-

t'oncement de niches a consoles avec cartouches

contenaut des inscriptions.

Dans ces niches, 31. deNefl'a peint : YAscension,

Jcsus-Clu'ist envorjant son image a AOgare, YExalta-

tion de la croix^ la Naissance de la Vierrje^ la Pre-

sentation au temple, YIntercession de la Vierge, la

Descente da Saint-Esprit. Les peintures de M. de Netf

unt beaucouj) de couleur et de sentiment; on pent

les ranger parmi les plus satist'aisantes de Teglise.

M. Steuben : Saint Joachim et sainte Anyie, la

.\aissance de saint Jean-Bapliste. Ventree a Jerusalem,

le Crucificment, Jesus-Christ au tombeau, la liesur-

rection, YAssomption de la Vierge.

M. Mussini ; YAnnonciation, Vd Naissance de Jesus.

IdCirconcision, la Chandeleur, le Bapteme, la Trans-

figuration.

Toutes les peintures de Saint-Isaac sont a Ihuile,

la ti'es(|uc ne convient pas aux climats humides,
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et sa solidile tant vanU'e lie resiste pas d'aiiifLii>

a raclioii de deux on (rois siecle.s, comiiie le (.ic-

lUOJitre niallieuieusemeiit I'elat de deleiioi'atioii

plus ou inoiiis avaute oil se trouveut la plupai (

des cliel's-deeuvre doiit les niailres revaieiil i;i

conservation et la I'laicheur eternelles. Hestait ia

peinlure a rencaustiijue ;
niais le maiiienient en

est diffieile, peu I'aniilier et d'une }jrali([ue rare.

La cJre iiiiioite d'ailleurs aux endioit-^ travailles;

en outre, trop peu de temps a passe sur les essai.^

en ce genre pour (jue Ton ail sur sa tluree autre

cliose (pic des previsions tlR'ori(paes. C'esL done

avec raison (pie jJ. de Monlferrand a ehoisi iliuilc

pour les peintures de Saint-Isaac.

Arrivons juaintenant a liconoslase, ce nuir de

>aiiites images encliassees dans Tor, (pu derobe

les arcanes du sanctuairc. Ceux ([ui oni vu les gi-

gaiites(jues reta]>les des eglises espagnoles pcuveiil

se t'aiie une idee du developpement ([ue la religion

grecfjue donne a cette })arlie de ses eglises.

L'architecte a i'ait monter s(jn icono.--tase juscpi a

ia hauteur de l"alti(pae. de sorle (pi'ii se I'elie a

lordre de I'i'diiice et n'esl jias en desaccord a\e(

les pro})ortioiis colossales du nionuiuent donl ii

()ccui)e tout le I'ond. d'un mur a laiitre. ("/esl ia

facade (Vu'a I'miiuIc dans un leiiiule!



SAINT-ISAAC. 373

Trois marches de porpliyre rouge en formeiit le

soabassement. Une balustrade de marbre blanc,

a balustres dorcs, incrustee de marbres precieux,

trace la ligne de demarcation entre le prclre et le

fidele. Le plus pur marbre des carrieres d'ltalie

sert de fond a la parol de I'iconostase. Ce fond,

({ui serait riclie parlout ailleurs, disparalLpresque

sous les plus splendides ornements.

Huit colunnesen malacliile, d'ordre corinlhien,

cannelees, a bases et cliapileaux de bronze dore,

avec deux pilastres engages, composent la fagade

et soutiennent ralti([ue. La teinte de la malachite

avec son eclat melalliciue, ses vertes nuance^ de

cuivre etrangcs et charmantes a Tceil, son parfaii

poll de pierre dure, surprend par sa beaute et sa

magniiicence. D'abord, on ne pent croire a la rea-

lite d'un tel luxe, car la malachiie ne s'emploie

(jue pour des tables, des vases, des coifrets, des

bracelets et des bijoux, et ces colonnes, ainsi que

leurs pilastres, out 42 pieds de haut. Sciees dans

le bloc par des scies circulaires in vent ces exprcs,

les plaques de malachite s'adaptent avec une pre-

cision qui ferait croire a un seul bloc sur un tam-

bour de cuivre, (jue soutient un cylindre de fer

coule d"nn seul jet, sur le({uel portc le pied de

ratti(|ue.
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L'icoiiosLase est perce do trois purlcs : celle du

uulieu doiiue acces au saucluaire, les deux autres

au\ cliapelles de SaiuLe-Callioiiae el de Saiiil-

Alex.andre Xevski. L'ordre se dihU'ibue aiiisi : un

pilastre u I'auyle el une culoiuie, (>uis la porle

d'une cliapelle ;
eiisuile U'ois colonnes, la porte

priiieipalc, U'uis aiilres eoloiiues, uue purle de

cliapelle, uiie coloiine el uii pilastre.

Ces eolouaes et ces pilasties divisent la paroi

eu cspaces t'urmaiit cadres et rernplis par des

peiiitures sur fond dor imitaut la inosaique ,

uiodcles des mosaiques veritables
(\u.[ les viei)-

aeiit leiuplacer au llir et a mesure de leur

aelievement. Du souba-jseuieut u la corniclie, il

y a deux elayes de cadres separcs par une cor-

niclie secondaire ({u iuterroni[)ent les colonnes.

ct ([ui vient s'appuyer a la porle du ndlieu sur

deux coloaneltes de lapis-lazuli, et aux porles des

cliapelles sur des pilastres de niarbi'e blanc sla-

luaire.

Au-des>us rci;ne un attiijue coupe de jiilastres.

incruste de porpb\re, cle Jaspe, (raj4;ate. de mala-

cliiteet aulresniatieres precieubcsindiycnes, dccorr

d'orneinents en bronze doied'une ricliesse el dun

eclat ([uenedc^)as^e aucua rotable d'ilalieou d"l:^s-

pai;ao. Lo> pilastres a laploaii) dv:^ cnli.tnnos Ira-
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cent, (lescomparfiments romplisegalemenl pardes

peintures sur fond d'or.

Un quatriemo efage, en manicre do fronton,

depasse la ligne de I'atlique et se terminc par ini

ijrand groupe dore d'anges en adoration au pied

de la croix de Yitali, un ange a gcnoux prie de

cliarfue cole. Au milieu du panneau. unc peinture

de M. Givago repre^:enie Jesus-Christ au Jardin

des Oliviers arcepfant le calico d'amertume pen-

dant cetle veillee funebre oil se sent endormisses

anotres les plus clicrs.

Immcdiatement au-dessous, deux grands anges

ronde bosse, tenant des vases sacres, les ailes

argentees et palpitantes, la tunique bouillonnt'e

par Fair, accompagnc's de petiis anges d'une saillie

moins forte, qui se fondcnt dans la parol, cotoient

un panneau de plus grande dimension represen-

lant la Cene, moitie en peinture, moitie en ]>as-

I'elief. Los personnages sonl peints; le lond, tout

dore, figure, avec des meplats babiloment me-

nages, la sallc oil se passa I'agape pascale. Cette

peinture est aussi de M. ffivago.

Sur Fare de la porte, que dccore une inscrip-

tion semi-circulaire en caracteres slavons, s'eleve

un groupe ainsi dispose : au milieu, le Christ,

uontit'e etcrncl selon I'ordre de Melchisedech.
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tronc sur iin sic'gc richeiiicnl oriu;. II (ieiit d'unc

main la boule du nioiide, (igiirre par un globe dc

lapls-lazuli, ct dc I'autre fait le gestc coiisacrc.

Une aurt'olc entoure sa tele; scs vrlemciils soul

d'or. Derriere son Ironc se prcsscnt dos angcs: a

ses pieds se couclie Ic lion ailc et, Ic l)03uf synd^o-

lique. A sa droite s'agenouille la sainte Yicrge;

a sa gauche saint Jean le Prccurseur.

Co groupe, qui entaille la cornicliC; ofiVe unc

particulari(e rcmarqualdc ; Ics personnages sont

en rondo bossc, a rexcci)tion dcs U'les et des mains

pcintcs sur une dccoupure d'argent ou d'autic

metal (aillt'c d'api es le contour. Ccttc composiiion

(le I'icone byzanlin avec la scul[)turc produit un

effet d"une puissance extraordinaire,, ct il faiU un

examcn attcniif pour s'apcrccvoir que les visages

et les parties dc nu ne sont pas en rcliel". Les re-

liefs (lores Old ('U' modcl('> par ?J. KlodI : les par-

ties nu'platcs, pciides par^l. do ?\cn'.

A ce sujct central sc rallaclicnt, par unc tran-

sition insensible, de> iialriarcbes, dcs apnires.

des rois, dc^ saints, dcs nuirlvi'^. dcs justcs. fnult'

pieusc (jui forme la cour cf rariiu'c du (lliri.-t. ci

dont les gi'oupcs rcin[)lis ciil b's \idcs ^Ic rrircln-

voltc. Ccs liguics sont pciiil(s sculcnuMil sui

fond d'oi".
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Lcs arcades des portes laterales out a leur som-

met; comme ornement, les tables de la loi et un

calice vayonnaiit en marbre et en or accompagnes

de petits anges peints.

Quand la porte sainte, qui occupe le milieu de

cette immense facade d'or, d'argent, de lapis-la-

zuli; de malachite, de jaspe, de porpliyre, d'agate,

prodigieux ecrin de toutes les ricliesses ([ue peut

reunir la magnillcence liumaine lorsque aucune

depense ne rarrote, referme mysterieusement se.s

battauts de vei'meil citeles, fouilles, guilloclies,

<[ui n'ont pas moins de 33 pieds de liaut sur 14 de

large, on discerne a travers I'eblouissementj dans

des cadres de rinceaux, les plus merveilleux. ([ui

aient jamais entoure ceuvre du pinceau, des pein-

tures representant les quatreEvangelistes en busle,

I'ange Gabriel et la Yierge Marie en pied.

^lais lorsque, dans les ceremonies du culte, la

porte sainte ouvre ses larges Lattants, un Clirist

colossal, formant le vitrail d'une fenetrc au fond

du sanctuaire, apparait dans lor et la pourpre,

levant sa dextre pour benir avec une attitude oii

la science moderne a su s'allier a la majestueuse

tradition Ijyzantine. Ricn n'est plus beau et plus

splendide que cette image du Sauveur illumine

de rayons scintillants comme au fond d'un ciel

32.
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ouYcrl par Tarcade de ricoiiostasc. L'(jb>curile

myslericuse (jui regiie dans Tejli-e a cci'laines

heiires au^niicnle encore leclat el la tiaiisjiarcnce

de ce niayiiili jue vitrail [)eint a ]\lLinic!i.

Voilu ]e> piincipales divi-ioiis Iraci'es : dt'cri-

vons a pi'e.^'iit les ligure> <iu"elles rent'ernieiil . en

coramencant i)ar la lile de pi'cmier lang qui se

irouve a la droite dii visiteur lurs([u'il icitarile I'i-

cjno-^iase.

C'e.st d'abord Jesus-Chri.st sur son trune d'archi-

tecture byzanliiie, le globe en main el bcni --ant ;

puis vient sainl Isaac le Dalniate dcr(;ulanl le

})lan de la callicdrale. Cesdeux liguressi.'iil rx-'cu-

lees en niosaique sur de.> I'onds a petil^ cube^ de

crislal doubles dor de ducal, dun cU'el >i eliaud

et si ricliC; qu'on adndre a Sainle-Sopbic de Con-

stantinople et a ^aint->larc de ^'enise. Vne pein-

ture de [;ierres precieuses ne saurail a\v)ii'(prun

cliam[ d"or.

Saint >u;'o1as. evopie de Myre el paliun de la

Hussie, en dalnuilique de lirocart. la inaiji le\ce

el tenant un li\re, occupe le iKu'-iunr iiaiu.ean.

Saint Pierre, ^'paiede saint Mcola- pai' la portt-

de la eliapclk" latrrale, terinine la raiiyre. Toutes

ces figures sont dues a M. de Xetl'.

A parlir du groupe de Ju.^us-Cbrisl dans sa
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Liloire et ontoure dc sc5 clus, la premiere figure

fju'ou rencontre sur la seconde file est saint Mi-

chel combattant le dragon : puis viennent dans ce

inOme panneau sainte Anne et sainte Elisalietl;

<[ui reunissent leurs maternites miraculeuses. Le

(lerniorcompariimentrenfermeConstantinle Grand

et finiperatrice Helene revetus de pourpre et d'or,

Celte ran gee est de M. Theodore BrulolV.

Dans rattiijue. en siiivant le menie ordre, on

\oit. separes iar des piliers de marbre incrustes

de pierre dure, le pro[)l!ete Isaie. dont le doigt

('tendu send.)le ])ercer les tenebres de favenir ;

Jeremie avec le rouleau ou ses lamentations

^ont inscrjtes : David appuye sur saliar})e; Noede-

signe par I'arc-en-ciel; et enfm, Adam, lepere des

hommes, peinl par 31. Givago.

A gauche de la porte sainte, faisant symelrie au

GliriU place defautrc cijie, la sainte Yierge, a\QC

I'ent'ant Je.-us sur ses gonoux ,
se presente la pre-

miere. Ce tableau est deja execute en mosai'que.

ainsi que le jianneau voisin representant saint

Alexandre Nevski en costume de guerrC; ave.' le

l)Ouclier et I'ctendard de la foi oii figure Timage du

Christ. Prcs de saint Alexandre Nevslu se trouve

^ainte Catiierine., couronne au front, palme en

main, ayant prci d'elle la roue qui designe son
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martyre; dans Tangle au dela de rarcade de la

cliapelle, saint Paul s'appuie sur son glaive. Toutt-

cette iile appartient a ]\I. de Nell'.

La seconde rangee contienl : sainl Nicola-^, en

froc debure;sainte Madeleine et la izarine Alexan

dra, dans le mi'me panneau : rune, de.-ignec park-

vasedeparfums; I'autre,. par la eouronne, r(''peeei

la palme; saint Vladimir et sainte Ulga,. recon-

naissables a leurs habits ini})ci'iau\; de 31. Thc'i,)-

dore Bruloff.

Sur la troisieme Iile se succedent, dans I'ordn;

oil nous les nommons : Daniel avecun lion couclit'

prcs de lui : le proplirte lulie ; le I'oi Salomon

portant le module du temple; .Melchist'decli, roi

de Salem, prcsenlant le pain da -acrilicf, et enlin

le patriarclie Al)raliam, de 31. Givagi.. ;unsi (jUf

toutes les iigures que nous venons tie lujmmer.

Ce rempart d'images, s('parces par de^ eoloniii'-

de malachite, des compartimer.ls de jnarbre
[)i't'

cieux, des corniclies richement ornces. [iroduit

dans la pciiumbre my.-tt'rieu-e qui l>aig;;e ceU'.'

partie de la callicdrale, un cllet niagni!i({ut' ii

imposant. Partbis (juclque layon I'aii Llincelci

les fonds d'or I'auve; une idaque >'allujne dccou-

pant cumme une figure ri'ulU' !o ,-aint ([ui >'L'n d;'-

tache; un iilet de lumi-jie idir e sur !es cannelure-
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(le la malachite, une paillelle s'accroclie a un

(^liapiteau dore, une guirlaiide s'illumine et fait

saillie. Les tetes peintes du groiipe d'or prenncnt

line vie singuliere et ressemblent a ces images mi-

vaculeuses deslegendes qui regardent, parlent ou

pleurcnt. Les scintillations des ciergcs jettent des

lueui'sinattcndues sur quelque detail reste obscar

et dont toute la valeur ressort. Selon clia([ue

lieure de la journee, le voile du sanctuaire s'obscur-

cit et s'eclaire avec des ombres chaudes ou des

ilamb(jicments splendides.

A gauclie de riconosfase, lorsqu'on y fait face,

se trouve la cliapelle placee sous rinvocaiion de

sainte Catherine : on y penetre par I'arcade sur-

montc'e d'anges tenantle ciboire quis'ouvredans la

grande iconosta; e nicme, a cote de la porte sainte.

L'iconostase de la chapelle Sainte- Catherine,

qu'on apercoit du fond memede I't'glise, encadree

dans la nef lait'rale, otTrc cette disposition : la fa-

cade en marbi'c Idanc ^tatuairc, incruste de ma-

lachite, drcore d'orncments en bronze doie. porte

au somm.et de son fronton un groupe sculptural

(lore, de M. Pimeneff, representantXotre-Seigneur

.lesus-Christ s'elangant du tombeau a la grande

frayour (]e> gardes. Dans le tympan, des cheru-

bins dt'ploient sur un linge ce portiail du Sau-
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year, cnipreiiile iniracuiousc qui n"a paAc'h' j'tcinic

par la main liuniaiiio. La mise an (onil)oai] dn

(livin cadavro oconpc la frisr. Dans I'arcliivollo.

au-(lessus (Ic la jjorio, lip;uro la Criio. 0";^!i'<' U'^lC:^

(ri"]vang'e]i.slc>, I'aiigc Gabriel ei Marie, ornentles

baltanis de la porte.

LeCliriU presenfant FEvanprile onverl. oernpe

Ic premier panneau a droite: dans le pani'.eau an-

dcssus se voit sainlc Callierine avec Ics aili'il)u(s

ordinaire A, la eonronne, la palmo e! la roue.

La sainte Yiei'i^e de Vladimir fail jendant an

Clirislsur le panriean der^'anrlie; au-des^ns d'elle.

sainte Anaslasie, ailacliee an hucliei-. snbil son

marlyre. Sur la porle de di'oife. ]ti'alii|U('t^
dans

nn pan eou})e, I'empercur Constanlin conroinn'.

vetu d'unc robe de brocart d"or semec d'aipies:

dans le eom[)ariinien( snp<'rieur, sainl Mi'iiopbane
de Yaronej a^^'e la erosse. Sur I'anlre porle. Tini-

;)era(riee Ileli-ne lenanl une croix, pour rappelei'

ju'elle (('(ouvril les i'e-;(('s de la vraie croix; au-

dc;su<, saint Sei'ac (!(> Uadonej.

A rinlt'ricur de ricoiio>>tase soni i;eiMl> .It'uis-

'_^lirist bi'ni/^sant uuc ima^;*' du Sau\e;ii' ^ui" le

linge, \K\v >!. llueliart. et une saiiile Nici'iie. par

M. Clianieliine.

En t'acede la t'eneti'C. sV'lt've la paroi lalf'ralede
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la graiide iconostase, decorce dc sculptures et de

peiutures. Des pilastres ioiiieus, eu marbre blaiic

slaluaire, souLieunent les consoles (jui appuient

I'allique. Au-dessus de la purte, des anges ado-

renl le calice rayoniiarit eleve sur uu ^;oclo orne

de ti'ois letes de clierubiiis.

L'ai'ciiaiige ?,licliel, copie libreaienl. par M. Tliec-

dorc Bruluif du saint ilichel ({u'cn voit au Louvre,

terrasse le demon sur la porle. II a decliaque cote

saint Alexis de Moscouet saint Pierre le ?Jetropo-

litain, tous deux revetus de riches bai)its sa-

cerdotaux. Le second rang, Ibrme de panneaux

encadres de riches moulures, conlient saint Boris

et saint Glebe, saint Barnabe, saint Jean et saint

Timothee; }>uis saint Theodose et saint Anloinc.

Toutes ces iigures sont peintes sur fond dor avec

uu Jeger accent d'archaisine.

Le plalund de la coupole re[)reoente TAssomp-
lioii de la Vierge; les pendentit'., rentermen t saint

Jean Damascene, saint Cyrillede jN'^rusalem, saint

Clement et saint Ignace.

Dans les penelrations des arcs, ^L Bassine, a

(|ui Ion doit les peintures murales de cette cha-

pelle, a ligure les marlyres de sainte Catherine,

de saint DmitiJ, de saint Georges, et le renonce-

menl au monde de sainte Barltara.
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Do I'autre cotu de la graude iconostase, faisaiii

pendant a la chapcllc de Sainle-Catlieriiie, se

trouve la cliapelle de Saiut-Alexandrc Nevski.

(lout riconostase oll'ie de.s disposilions idenii-

ques.

Jesus siir le Tliabor, groupe (lore, de M. Pjhk'-

neff', couronne le fronton. Au-dessous, des clit'ru-

bins dciploienl une draperie sur la([uelle est

('crile une legende en lettres slavonnes. Dans la

tVise est peint un portement de croix.. Puis vien-

nent. dans I'archivoUe, la sainle Gene, el sur la

porte les quatre Im-/^ '.'el isles et I'Annoneiation

ligurt'e i)ar Gabriel et ]Marie.

A droite de la porte, le Glirist aj)j)elle a lui le^

petils enfants. Le eoni[)arliinent supc'rieur est oc-

cup6 par saint Alexandre Nevski, en costume guer-

I'ier. Dans le pan en retiaile, sur la jneme ligue.

on voit le Izarc^'vicli Diniilri, jeune eni'aiu ([ue des

anges soutiennent et portent au ciel. Au-de.-,sou>.

saint yiadinilr couronne, >etu d'une robe de bro-

cart el [>ortanl la croix gi'ec([ue.

A gauche, la sainle Yierge a\ec renfanl .k'>iis.

(]uc surnionte saint Spiridion : sui' le })an coujx!,

sainl Michel de Tver cuirasse, el sainle Olga, en

habils in]p('rianx, pressanl une petite croix sur sa

poilrine. G'est M. Maikoir<iui a pcint les liguies
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<le cellc icoiiosta^e; dans rinterieur de Ficono-

stase, il y a uu Christ benissant, de M. Pluchart
,

et une Nativite, de 31. Chamcliine.

Le plafond de la coupe a pour sujet Jehovah

dans sa gloire, entoure d"un cercle d'anges et de

seraphins. Dans les pendentif's, sont peints saint

Nicodeme, saint Joseph, mari de la Vierge, saint

Jacques le Mineur, surnonime le frere du Christ,

et Joseph d'Arimathie.

Les tympans des arcs sont reniplis par des

scenes tirees de la vie de saint Alexandre Nevski, a

qui la chapelle est dediee.,T^jins I'un, il prie pour la

patrie : dans I'autre, il gagne une bataille contre

les Suedois, et son clieval blancserabre au milieu

de la mt'lee; dans le troisieme, etendu sur son lit

de mort, il faitunefm ediliante et chretienne entre

les ciergcs qui brulent et les pretres qui recitent des

prieres; dans le quatrieme, on transporle pieuse-

nient ses restes a leur derniere denieure sur nn

richecatafahjue porte par un bateau, Cespeintures,

eonime les peintures murales de la chapelle de

Sainte-Calherine^ sont dues a M. Pietro Bassine.

La parol de I'iconosfase principale, qui ferme

de ce cote la chapelle de Saint-Alexandre Nevski,

oilVe les niLines divisions que I'autre, et I'orne-

meni en est identique, saut' (prau-dessus de la

33
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porte, \e-.i tables de la loi sculptees eii marlH'e rein-

placeiU le calice.

Sur la porte, M. Theodore BruloiFa pciiil I'anpc

Gabriel. Dans I'imposle. ligure Mi/ise eutre les
[)1'.,j-

plietes Samuel et Elisce. Les deux, panneaux. voi-

--ins coriiieniient saint Polycarpe et saint Tarai^e.

>aint Mc'thodiLis et saint Cyrille, apotresde.^ Slaves.

Les panneaux (jui accompai,aient la porte reprc-

-entent saint Philippe et saint Jonas, nietropoh-

tain de Muscou. Tons ces per.^onnages, sur fond

dor et de style byzantin modernise
,,

sont (.le

jL Durner.

11 nous reste a decrire le Sain: des saints, dcl'endu

aux regartli des iideles par le vuile d'(j\'. de ma!a-

<;hite, de lapis- lazuli et d'ayate de I'iconuslar-e.

On penetre rarement dans renceinle mysterieu.-:e

et sacree ou se eelebrent les rites secrets du culie

j;rec. Cest une sorle de salle ou de clneui

qu'eclaire le vitrail ou rayonne le Ciniot yiyan-

tesque ([uon apercoit du I'ond de I't'yli.-^e ([uand

les porles du >aneluaire s'ouvrent. Deux de> i>a-

roi.^sonl Ibrmees par la lace interieure des eloi

sons ornees de peintures dunl nnu> \enons lii'

t'aire la de. crii)lion.

Au niidi. sur le revers de la p'rl('. >aiiit Lau-

rent tient le uril. in.^lrumeiil de :^oii inailyrc
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Saint Ba>ile le Grand cl saint Gn'^^oiro do Xa-

zianze sont points dans lescompartiment lateianx.

L'attiifne. divisc en trois cadres, montre dans le

premier saint Gii'goire Dialogos ct saint Epbrcni

de Syrie; dans le second, au-dessus dc la porte.

-aint Gi'egoii'e de \ysse, saint Samson el saint Eu-

sMjc; dans le troisii'me. saint Cosmo el saint Da-

mien. 31. Dornei
,

artiste bavarois, a point les ti-

uures de la secoade rangee, et M. Moldav^ky celle-

<lu bas.

La parol dii nord repete exactemciu cotte sy-

metrie ; ^aint Klieinic est rcpresente sur la porte;

il a de ciiajue c*!tte saint Jean Chrysosionie et

^aint Athanase d'Alexandrie, de M. Moldav-^l.y.La

rangee supurieuro. peinte par jI. Dorner,. contieni

Alexis. Thonnne en Dieii, et saint Jean Climax,

saint Tyclion d"Amatlionte, saint Pantaleimon et

-aim Methodius, saint Antoine et saint Theodore

de Kietr.

Derriere ricono>lase, on remarquc une image dn

Chri-l recLieJllie sur le linge tendu par sainte Ve-

roni(pie. de .M. de XeiF, et au-de>sus du butre:, un

Chriit b&aisson^ Ics saintes offraml.s, de jI. Cham-
chine.

M Bruni a represente, au plalond, le Sainf-F>-

rrit entoufe d'ojiges, et sur les trois faces de Tat-



388 l'iuver en russie.

tique, le Ijn-cmcnt dcs [licch ; Jesvs-Christ donminl

les clefs a saint Pierre ; Jesus opperrnissnnt omx npu-

tres, compositions pleinos dc s(y]c ct du |iius pui

sentiment reliyicux.

L'autel, en marbre blanc statuaire, e.^t de la plus

noble simplicite. Un modele de I't'^lise SainL-

Isaac, en argent doie d'un poids consiik'rable.

figure le tabernacle. Ce modele presente quebiue^

details qu'oli ne retrouve pas dans I'editice reel.

Ainsi, les contre-forts qui soutiennem les campa-

niles sont ornes de grands groupes en relief comme

ceux de Tare de triomijlie dc I'Etoile, et raiiique.

lisse dans le monument exi'culc, oll're une suite

de ba.>-reliels dont reflet eiit ele licureuX; ce nijA--

L^emlde.

Nous avons neglige (.'u el la, dans I'interieur de

I'eglise, ([uebiues medallions ou compartiinent>

enca.-tres au milieu des voussures el des sollite>.

mal eclair;'s, diiliciles a voir et n'ayanl ([u'ui.e

valeur ])uremeiil decorative, lels (pic de> ange>

liorlant de> attriluits sacies. de M. Cliamchiiie.

I'dii'. Enijcli. la Fui, rE->[)erance, la Churiii'. la

Sagesse, TAmijur, de M. Maiknir. Xou^ le-- nien-

tionnon- pour memoire el aiiii que riotre !ia\ai!

-oil cumidet.

Mainlenanl que nous avon^ decrit. a'tCe l"Ui le
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soiii dont nous sommes capable, rexierieur el

rintei'ieur de Saint-Isaac, es([uissoiisd"un pinceau

plus libre et plus degage quel(iues-uns des piinci-

paux. effets de lumiere et d'ombre de ce vaisseau

immense.

La lumiere manque un peu a Saint-Isaac, ou du

nioins elle est repai'lie inegalement. La coupole

jetie un Hot de jour sur le centre de la catliediale^

et les quatie grandes feneties eclairenl sullisam-

ment les coupoles situees aux quatre coins de I'c-

dilice. Mais d'autres portions restent obscures, uu

du nioins ne recoivent de clarte ({ua certaine.s

iieures de la journt'e, et sous de fugitives inci-

dences de rayons. C'est un defaut voulu, car rieu

n'etait plus facile ({ue de percer des bales dans ce

monument dcgagc de toules parts. M. de ^lonlfer-

rand a recherclie ce demi-jour iny-terieux, favo-

rable aux ilnp^es^ions religieuses et a la prieie

recueillie. Mais il a peut-Olre oublie que cette

ombre, qui s'accorde avec les architectures ro-

mane, byzantine ou gotliique, est nioins heureuse

dans un cdilice de style classique fait pour la lu-

miere, tout convert de marbre precieux, dornc-

ments dores et de peintures murales (jui doiveul

clre vues et ({u'on desire voir, les devotions ac-

coiiJ plies. Plusieurs de ces peintures ont etc execu-

33.
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tec; en graiido partie a la clai'ie des lampcs, ce

qui eiail une sorte de condamnatioii do l\'mpla-

cement qu'elles occupaicnL II eut eie aise, selon

iiou;-, de cijiicilier tout et d'avoir tour a tour la

clartc ou roin!)re ncce^saire avec des i'eiietres

qu'oii edl aveugk'e:,au moyeu de volets, de teulurcs

Gude stores opaques. La reli^don ii'y eut rien perdu

etTai't y eiu gagiie. Si Saiiit-Petersbourg a de If-ugs

jours d'cte, il a aussi de lougues iiuits d'liiver (jui

emjneleiit sur la journce, et pendant lesquelles il

ne fdtre du ciel cju'une lumiere avare.

Pourtant, il faut le dire, de ees allernali\-es

d'ombre et de clair, il requite des ciFcts sai i.saiits.

Lorscju'on reyarde, aj bout des ni'ls obscures

qu'elles terniinent, le^ cliapolies de Sainl-Alexan-

di'e Xevski e( de Sainte-Cailierine, donl le.^ ico-

n jstaes en nuirbie blanc orneniciitt'es de ])roji/.es

dores, incrusLees de nialaeliileet d"agale, [)la<|uces

de peinture.i sur Ibnd d"or. rc(,'oiMMit le rayon

d'une gi'ande fenrtre latcrale, on e.^t cbloui de

I'eclat (pie ees facades aeijuierent, cjicadrees par

les voussures sonibres (}ui leur servent de j'epous-

soir. La granile vitrine I'epresentant le (Ihrist res-

|)lenJit dans la penomljre avee une iiilensile de

cuuleur nierveilleuse. Ce jour aniorti n"a pas d'in-

<;onveiuent pour les ligures isolees donl le eoji-
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lour arrcic sc dc'coupc sur un champ d'or. Le

brillant du metal dctaclie toujours assez lo per-

sonnage, mais dans les compositiois a grouper

multiples, a foiids naturels, il n'cn est pas toujours

aiiisi. Beaucoup de details iuteressauts cviiappeiU

aux yeux ct meinc aux lorgnettes. Les egliscs by-

zantines, ou, pour parler plus exaclement, du

style greco-i'usse, ou regne ce mystere leligieux

que M. de 3I(jntl'eiTand a desire oblenir dans

Saint-Isaac, ne rcnferment pas de tableaux pro-

premcnt dits : les murailles sont couvcrtes de

peinlures decoralives dont les })ersonnages soni

traces sans aucunc recherche de relTcl ou de I'il-

lusion sur un champ uni d'or ou de couleur avcc

des poses coiivcnues., des attributs invariables, cx-

primes par dc", traits simples ct des teiiUes plates,

ct qui habil'.ent I'ediiice comme une liche tapis-

serie, dont le ton general conlente Ta-il. Xou?

Savons bien que M. de Montt'errand recomman-

dait aux artistes charges des peintures de Saint-

Isaac de procJ'der par laiges masses, a grands traits

et dans une nianiere decorative; conseil jdus fa-

cile a donner ([u'a suivre avec le style d'architec-

ture a'.lopte. Chaijue artiste a fait do son niieux.

dapres sa nature et les ressources de son talent,

obeissant, a son insu, au caractere moderne de
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ri'ylise, exceplu sur Ics icoiiostases oil les figures,

isolees ou })lacL'es les ujies a cole dcs aiUres dans

ties paiincaux dor, sc detacliaieiil iiiipeiicuse-

nieii(, et preiiaieiit ces contours iieHeiiieiit anc-

les <iLictloit avoir la peiulure lors([u'elle esl debli-

iiee a orncr uu edilice.

Les com[)ositions de M. Bruni, doul nous avons

indi<[ue, au t'ur el a ]nesure(iu'ellessepreseniaient

dan-i la description de Teyli^c, le sujet el I'ordon-

nance
,

se rcconimandent })ar un grand senli-

jueiit du style et une maniere vrcinicnl lii^loriquc

I'orniee i)ar I'elude proi'onde ei rclk'chie dcs

maiires italiens. Nous insislons ^ur ccKe (lualilc,

car elle se jjcrd cliez nous coninie ailleurs. M. In-

gres et son ecole en sonl les dei'nier;-. dt'pujitaites.

I'll certain pinuanl auecdotinue, une rcclierdie

Irop curiease de rellet ou du detail, la crainle ([ue

trop de ;e\ crite n'enipeclie le succes, enle\cnt au:v

teuvres niodernes le cachet de gravite niagistrale

([uc gardaienl, au\ siecles passes, des ujuvres

nieine de second ordre. M. Bi'uni conliiute les

graiules tratlilions, il s'insjjiie des t"res()ues de !a

r^ixline et du Vatican, el niele, outre s(jn senli-

menl per,-.onnel, acette in>piiati(jn ([ueliiue clio^-e

tie la maniere proi'onde el rt'llechie propre a 1 e-

ctj'.e allenuuide. On voiuiues'il a longteuipr^ con-



SAINT-ISAAC. 393

temple Michel-Ange ei Raphael, M. Bruiii a jete

un coup d'ceil sagace sur Overbeck, Cornelius el

Kaulbach, trop ignores h. Paris, et dont le> ceuvres

ont pese plus qu'on ne croit dans la balance de

I'art actuel. II medite, arrange, balance et rai-

sonne ses compositions sans eprouver cetle liule

d'arriver vite a la peinture qu'on sent aujourd'iuu

dans beaucoup de tableaux, d'ailleurs pleins de

nierite. Chez M. Bruni ,
I'execution n'est qu'un

moven d'exprimer la penseeet non un but; il sail

que lorsque le sujet est rendu sur le carton avec

style, noblesse et grandeur, la ti\che la plus im-

portante de Fart est accomplie. Peut-elre niemc

neglige-t-il trop la couleur, et admet-il dans unc

trop grande proportion ces teintes sobres, neutres,

assourdies, abstraites, pour ainsi dire, que fail

choidr sur la palette le soin de laisser seule I'idee

en evidence. Xous n'aimons pas, dans la peinture

d'histoire, ce([ue Ton appelle I'illusion; il ne t'aui

pas qu'une realite trop grossiere, qu'une vie trop

materielle trouble ces pages sereines, ou riniage

des objets. et non le.s objets eux-niemes, doit seuie

se reproduire; cependant il est bon de se garder

un pen, surtout en songeant a Tavenir, des loca-

liles mates et sombres que conseille I'etude des

vieilles iVesques. Les peintures executees par
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?J. Brnni a Saint-Isaac soiii les plus monumen-

tales do ccUes que I'eyiisc reiifei'mc; dies out du

caractere et de la niae.slria. Quoiquil rcussis-e

bien les li-^ure ^ qui domandeid de rcncryie el qu'il

saclie assez I'anatomie pour sc livrer a ces vio-

lences de musculature que reclamcut ceilains

sujetSj M. Bruni posscVle en outre, comnic don

special, I'onction, la gi'ace el une sua\ite ange-

lique se rapprochant de la maniere d'Overbeck;

il y a dan . ses iiguresd'anges, de clierubins, d'anies

bienheureuses, une elegance, une distinction, si

Ton peut se servir de ce mot employe d'une i'avoii

plus rnondaine, et une poesie d'un cliarme ex-

treme.

M. de Xelf acompris les travaux qu'on lui con-

liait, plus en ai lisle tra\aillanl pour un musee,

(|u'en decoraleur de monument, mais on ne \)c\it

lui en savoir mauvais gre. Ses pein lures, jilacees

beaucoup plus pres de TumI, a hauteur d'appui,

pour ai'isi dire, dans ces inches des pila.-tres qui

tbrmenl cadie et donnent a la peinlur,; murale

I'aspcct d'un tableau, n'exigeaient pas les sacri-

lices d'ellet et de perspecli\e pie deniaiidenl les

alli(pie-;, les voules el les coupoles. Cei artisle a

une couleur chaude el bi'illanle, une ex('Culion

habile el preci-e qui rappellent Pierre de Hess,
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(lont 110U5 avons vu les travaux a Munich. Jesus

envoyant son image a Abgare et UImperatrice Hclhnt

retrouvant la vraic croix, soiit des tableaux, remar-

quables et qui pourraient etre detaches de leur.-

places sans perdre de leur valeur, Toutes les autre.;

peintures de M. de Neff dans les niches des pi-

lastres portent le cachet du maitre, et revelent uii

artiste bien done, ayant un sentiment tres-juste de

la couleur et du clair-obscur. Les iigures isolees

qu'il a exccutees sur les iconostases, les tetes el

les parties de nu peintes par lui dans le grand

groupe dore qui surmontela porte sainte, ontunc

force de tons et un relief etonnant. II etait diificilc

d'accoupler plus heureusement la peinture a la

ronde bosr-e, le travail du pinceau a celui du ci-

seau.

Les peintures de M. Bruni, pour la compo ition.

et le style : celle de M. de Nelf, pour la couleur et

bexecution, nous semblent les plus satisfaisante^-

dans leur genre.

M. Pietro Bassine. dans ses nombreux travaux.

a raonlre de I'abondance, de la facilile et cell''

pratique decorative qui distingue les pcintres di:

dix-huitieine siecle, auxquels, de nos jours, en re -

titue bestime ({ue leur ayaient injustement relire.'

David et son ecole. On peut dire maintenan!.
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comnie eloge a un artiste, qu'il rcssemble a Piclro

(le Cortone, h Carle Maratte ou aTiepolo. M. Bas-

sinc couvre aiseiiient de grands espaccs. II a Ten-

tciite de cc que Ton appelle, en art. la machine; scs

compositions font tableau, talent plus rare (lu'on

no pen^e et (jui se i)erd de jour en jour.

On connait a Paris le talent sobre, pur et correct

de M. Mussini; il a peint, dans les niches des pi-

tastres, plusieurs compositions qui conllrment la

reputation qu'il s'est acquisc. ]\DI. MarkolT, Zavia-

loti", Plucliart, Sazonofl', Theodore Biuloir, .\iki-

iine, Scliebonief, meritent aussi des eloges pour

la manierc dont ils se sont acquitlcs de la tache

(lui leur etait echue.

Si nous ne portons pa.> de jugement delinitil

sur la coupole de Charles Bruloll', c'est (jue la ma-

ladic ei la mort, comme nous I'avons dit en dc-

ciivant sa composition, exc'culee par M. Ba.isine.

Font empcche de la peindre lui-mcme, el de lui

iiuprimcr le cachet de sa personnalitc, une des

plus puissantes et des plus remar(jual)k's (ju'ait

ju'oduites I'art iiational russe. Jl y nxaii dans

ih'uloff IV'toirc d'un grand pcinire. ci, parmi (k-

:.omi)reu\ del'auts, ce qui rachctc tout, du genie.

Sa tele, qu'il sest jilu a reproduire ])lusieurs Ibis

a>ec la ])aleur el la maigreur croissanles de la
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nialadie, eii petille. Sous ces clieveu.v blonds iii-

cultes, derriere ce front de plus en plus bleme^

(ju'illuminenl des yeux oil la vie s'est refugiee, il

y avait certes une pensee artisti([ue et poetique.

Maintenant, resumons en quelques lignes cetle

longue etude sur la catliedrale de Saint-Isaac le

Dalmate. G'est a coup sur, qu'on en admette ou

non le style, I'edilice religieux le plus conside-

rable ({ui ait eie execute dans ce siecle. II fait

lionneur a M. de Montferrand, qui I'a mene a bien

dans un si petit nombre d'annees, et a pu s'en-

dormir dans la tonibe, en se disant, avec plus de

verite que bien des poetes orgueilleux : Exegi

monumentum cere perennius, satisfaction rarement

accordee aux arcbitectes, dont les plans sont quel-

(juefois si longs a se realiser, et qui n'assistent

([u'li Fetat d'es})rit a I'inauguration des temples

(commences par eux.

Quelque rapide qu'ait ete la construction de

Saint-Isaac, cependant le temps ecoule entre la

pose de la premiere pierre et celle de la derniere

a ete assez long pour que bien des changements se

soient operes dans les esprits. A rep0({ue ou les

plans de la catliedrale furent recus, le gout clas-

si(}ue regnait sans partage et sans contradiction.

On n'admcltait (jue le style grecou roniain consi-

3 I
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dole comine type de la pertection. Tout ce (|ue

le ift'iiie de riiomme avail imagine pour realiser

rideal d'uiie religion nouvelle ('tait regardt'

comnieiion avenu. L'arcliilecture romaue. byzan-

tine, gothique, semblait de mauvais goiit. con-

traire aux regies, barbare. en un mot. On lui

trouvait seulement une valour historique, niais

personne k coup sur ne se tut aviso de la prendre

pour modole. Tout au plus pardonnait-on a la

renaissance, a cause de son amour de ranti([uito.

oil elle molait beaucoup d'inveniions dolicieuses

et de caprices cliarmanls blames par les criti(pies

sovoros. Entin, vint Tocole romanti(jue, doiit los

etudes passionnees sur le moyen age ot les originos

nationales de I'art, firent comproiKhe, par (\e<

commentaires pleins d'enlliousiasme. les boautes

deces basili([ues, deces calliodralos ot de cosclia-

polles dodaignees si longlemps conmie I'oeuvi'e

patienle d'oporjues croyantos. mais pen oclairoos.

On docouvrit un art tios-coin[)let. tros-rai-oiiii('\

ayant part'aitoment coiiscionco i\e lui-iin'mo.

olx'issant a dos roglos cortaines, possc'da.'it iiii

synibolisme comi)li(|uo ot mystt'i'ioux, dans I'c^

edifices aussi etonnants \ydv lours masses ipio

[ar le lini do lours details, (ju'on a\ait on

ius(pi'alurs Icouvre basardou-e de tailleurs <lo
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pierres et de macons ignoraiits. Une reaction se lil

([ui bientot deviiit injuste comme toute reaction.

On n'accorda plus aucun merite aux edifices mc-

dernes traces sur le patron classique, et peut-elre

plus d'un Russe regrette-t-il que dans ce temple

soniptueux. on n'ait pas imiteplutot Sainte-Sophie

de Constantinople que le Pantheon de Rome. Une

pareille opinion peut se concevoir et se soutenir,

peut-etre meme prevaudrait-elle aujourd'hui.

Nous n y trouverions nous-meme rien de derai-

sonnable si Ton commencait maintenant la con-

struction de Sainl-Isaac, maisquand les plans en

furenl traces, aucun arcbitecte n'eut agi d'autre

facon (|ue M. de Montf'errand; toute tentative

dirigee dans un- autre sens eut paru insensee.

Uuant a nous, en dehors de tout systeme, le

style classique nous parait le plus convenable

[>our Saint-Isaac, cetle metropole du culte grec.

Lemploi de ces formes consacrees en dehors de

la mode et du temps, qui ne peuvent plus, car

elles sont eternelles, devenir surannees ou bar-

bares, quelque temps (}ue Fedilice reste debout,

elait le plus sage pour un monument de ce genre,

au(|uel elles impriment un cachet d'universalite.

Connues par tons les peuples civilises, ces tbrmes

ne [)euvenl ([u'exciter I'admiration sans sur[)rise



400 LHIVER l^N liUSSIK.

et sails ciili(jue. et si uii autre style eul paiu plus

local, plus pittoresque, plus imprevu, il eiit ofVert

aussi rinconvenioiit de doiiner lieu a des jui-e-

luents divers, et peul-etre de sembler bizarre,

impression contraire a I'eiret (jiieron voulaii i)r()-

duire. M. de Moiitferrand ii'a pas clieiclie le

rurieux. il a clierclie le beau, et cerlaiuemeiit

Saint-Isaac est la plus belle eglise nioderiie. Sou

arcliitecliire convieiit admirablemeiit a Saint-Pe-

tersbourg, la plus jeune et la plus ueuve des

capi tales.

(^leuK (jui regrcttent que Saint-Isaac ne soit pas

en style by/.antin nous font un peu I'etlet de ceux

(|ui regrettent que Saint-Pierre de Rome ne soit

pasde style gollii(|ue. Ces grands lenii)les. centres

d'une croyance, ne doivent affecter rien de parti-

culier. de temporaire, de local: il taut quo tons

les sii'ck's et tons les lidelcs, de quebpie lieu (|u"ils

viennent. puissent s'y agenouiller dans la riche^se,

la splendeuret la beaute !

FI.N
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